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que comunica al lector uno a modo de olor de santidad, genuma-
mente bíblico, sagrado. Léase, en prueba de nuestro aserto, la 
oración del libro II, escuchada por los ángeles: 

si bien en sillas asentados 
Estaban a los pies de Dios postrados, 

y que empieza así: 
«Soy, Señor, de tu hijo embajadora, 
Del Verbo que nació de tus entrañas, 
Del Dios que en tu divina esencia mora, 
Del mismo hacedor de tus hazañas! 

Ora nos pinte una escena esencialmente divina cual la en 
que el buen arcángel Gabriel baja a consolar a Jesús por manda
to del Eterno, ora penetre por imaginación en los pliegues del 
mismo mal, cual ocurre en el libro noveno donde se palpan los es
tragos de la impiedad en los antros del infirno: siempre, indefecr 
tiblemente, el poeta como si estuviese inspirado por el espíritu di
vino en su argumento se expresa con verdadera santidad, con 
acrisolada unción religiosa. 

En fin, el carácter sagrado del poema, bajo la pluma de un es
píritu sereno, piadoso y bien equilibrado como es el Padre Hoje-
da, entra por mucho, si no en la causa exhaustiva, sí entre las 
varias que determinan su éxito. Desdeñando exprofeso el lengua
je artificioso y campanudo de los poetas profanos que habían 
tratado temas sagrados, PJojeda sigue únicamente como modelo 
la Biblia; y de aquí que su lenguaje resulte en general suave y deli
cioso, melodioso y expresivo. Su lirismo no colinda jamás con la 
sensiblería fastidiosa ni cosa alguna tiene de común con la afec
tación dulzona y displicente; ante, t odo revela en el poeta un ver
dadero artista, capaz de pulsar todas las cuerdas de la lira, las 
que mueven a la ternura no menos bien que las que emiten notas 
patéticas y sublimes. Con verdadero placer, con íntimo regoci
j o escribimos esos elogios acerca de un poeta muy mucho más 
merecedor de mejor suerte que la indiferencia con que le miró su 
siglo y el olvido de las últimas generaciones 

Aquí ponemos fin a nuestro estudio sobre la influencia del 
Cristianismo en la Epopeya Castellana. El lector habrá parado 
mientes en que sólo hemos considerado los poemas en los cuales 
esa tal influencia es manifiesta, ostensible, de toda evidencia; 
aquellas composiciones de carácter épico en que la idea cristiana 
ha determinado la escogencia de temas que, si bien sagrados pu
dieran ser desarrollados literariamente, dejando alguna huella 
duradera. Por superfluo tememos añadir, que además de estos 
poemas, que bien pudiéramos llamar mayores, vieron la luz pú
blica otros a impulsos de" la preponderancia religiosa contempo
ránea. Así, al igual que la Benedictina, la Christopatía y el Ca
ballero Asisio recordamos como dato curioso únicamente, La In
vención de la Cruz, por Francisco López de Zarate, poema que 
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hemos leído y que a la verdad nos parece insignificante. El tema 
mismo sí es de interés por sintetizar una apología del Cristianis
mo contra las religiones paganas; desgraciadamente, sobre tener 
Zarate muy poco estro poético, se dejó arrastrar por digresio
nes e incidentes extraños a la verdadera tradición Cristiana, de 
modo que en conjunto, la obra resulta débil, inverosímil y fasti
diosa. En fin citaremos como otros tantos írutos insignificantes 
del espíritu religioso llevado al terreno épico el Cristo Paciente 
de Martínez, de Martínez Guindal; San Ignacio de hoyóla, por 
Domínguez Camargo, etc., etc. 

CAPITULO III 

L O S A U T O S S A C R A M E N T A L E S 

Como saben todas las personas versadas en la historia de la 
literatura castellara, los primeros ensayos del arte escénico, los 
primeros pasos de nuestra dramática, cual si dijéramos, se efec
tuaron en las naves de los templos, en la mansión sagrada de 
«Dios»; bien así como nuestros primeros actores salieron de entre 
los que más devoción y fervor religiosos ostentaban en su haber 
espiritual. Sin que sea del caso tratar de dirimir qué razones 
movieron al clero español de los siglos medios (por aumentar su 
influencia entre las clases populares o quizás más bien por halagar 
al pueblo, el cual siempre gustó de representaciones teatrales) es 
lo cierto que hubo una época en que los ministros del culto favo
recieron en la misma casa divina, episodios sagrados, vida de 
santos e historias bíblicas, los cuales se desarrollaban a veces con 
grandes magnificencia, con pompa extraordinaria. Sin perjuicio 
de entrar más adelante en detalles de mayor importancia acerca 
de este que pudiéramos llamar nuestro teatro en embrión, insis
tamos desde ahora en sus relaciones con el sentimiento religioso 
contemporáneo; veamos más estrechamente las relaciones que 
median entre la aparición de este género antes desconocido y el 
sentimiento piadoso de quienes contribuyeron a fomentarlo y 
generalizarlo, con lo cual pondremos de relieve una de las prin
cipales influencias del Cristianismo en campo importantísimo de 
la Literatura castellana. 

Amén de los sentimientos de indignación, vecina del escánda
lo, a que indefectiblemente daba origen el recuerdo de las repre
sentaciones profanas, del siglo X I en adelante, en pueblo eminen
temente piadoso, conviene señalar como causa determinante de 
los autos sagrados ésta: la necesidad que experimentaban nues
tros mayores de alimentar su fe, viviendo en imaginación los dis
tintos y variados episodios de la historia bíblica y sagrada. La 
vida de un santo hoy, la exposición de un misterio mañana, en 
todos casos la enseñanza intuitiva, por así decirlo, directa y pal
pable de nuestra religión y del amor divino, eran factores 
con los cuales se combatía la infidilidad de una parte y se forti
ficaba el espíritu de otra, en una época en que la vida social y po
lítica toda giraba alrededor de la Iglesia. Tales expansiones 
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eran de rigor, formaban un cauce moral absolutamente justifica
do, de todo punto lógico. A esta consideración de carácter ge
neral, hay que añadir luego, que si bien el clero sancionaba im
plícitamente las representaciones escénicas dentro de los templos, 
se autorizaba de ello, en cierta manera, ante la sede romana, per
catándose bien de que efectuasen en los momentos dé l os oficios, 
como una especie de aditamento, y sin ningún perjuicio de éstos; 
y al decir así, queremos significar expresamente, que no sólo no 
se interrumpía el desenvolvimiento litúrgico de los oficios, sino 
que en las exposiciones dramáticas nada había que pudiese me
noscabar, siquiera veladamente, los fueros de la fe, ni empañar la 
pureza de las creencias. Y en efecto, t odo se reducía, según do
cumentación contemporánea que hemos podido compulsar, a 
cantares sagrados, de corte lírico, a danzas alegres, pero púdicas 
y correctas, en fin, a pantomimas y pláticas dialogadas entre 
personas que, por regla general, hacían de personajes sagrados. 
En los comienzos es verdad que también hubo imágenes de ma
dera, especie de maniquíes, que actuaban, gestionaban y habla
ban, gracias a cierta maquinaria y a determinados resortes ocul
tos ; empero este juego, un tanto cuanto grotesco, fue en breve 
sustituido por verdaderos actores. El pueblo acogía con entu
siasmo esas fiestas íntimas, aunque expansivas de la religiosidad 
nacional; y la Iglesia misma las sancionaba expresamente escu
dándose en la autoridad de Urbano IV, Papa, quien ordenó en el 
año 1263 la celebración extraordinaria «allende de la ordinaria 
de cada día» la fiesta de Pentecostés; esto se traducía en la expo
sición dialogada de algún episodio o capítulo sagrado vinculado 
con el sacramento de la Eucaristía, cuya excelencia era de rigor 
celebrar. De esta fórmula algo estricta, precisa y conereta, se 
pasó bien pronto a otras celebraciones, en la época del Corpus 
Christi, tales El sueño y la venta de José, La Adoración de los 
Reyes, Las Tres Matías, El Martirio de San Sebastián, etc. Asi
mismo, gracias al puesto preeminente que tenía el fervor religio
so entre nuestros abuelos peninsulares, se pasó muy pronto a fes
tejos indénticos en otras fechas que la del Corpus; alguna exage
ración había de resultar de allí, que pugnase con la mesura, el 
orden y la delicadeza, y de ahí la prohibición del Concilio de 
Aranda en 1473 contra las representaciones grotescas con moti
vo del San Juan y los Inocentes y, ulteriormente, prohibición 
análoga del Concilio Hispalense «contra escándalos cometidos 
representando la Natividad y la Resurrección de Cristo» según 
decir de don Eduardo González Pedroso, quien ha estudiado de
talladamente este capítulo de la literatura española. 

Es indudable que hubo abusos intolerables en estas demos
traciones, tosquedades y groserías que no se compadecen con la 
dignidad 3̂  el respeto a que es acreedora nuestra religión. Noso
tros no sólo nos abstendremos de inquirir la causa determinante 
de todo ello, sino que además nos inclinamos a pensar que el mal 
radicaba en la pobreza de cultura estética, en el poco refinamien
to intelectual contemporáneo, y no en la perversidad de las gen
tes. Por otra parte, hay que considerar como obra de justicia, 
que a medida que tales desatinos y farsas iban haciéndose más gro -
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seros por los artificios de los tramoyistas, el clero, celoso guar
dián de las pulcritudes de la fe, iba condenándolos, hasta repu
diarlos y condenarlos del t odo . 

A nuestras manos ha llegado el texto, que parece auténtico, 
así cuanto a la fecha como por la letra escrita, del Auto de San 
Martín, obra de Gil Vicente, escrito en 1504, según toda proba
bilidad; es una corta escena de piedad, de conmiseración de un 
rico jinete que hace de San Martín compadecido de un pobre y 
miserable andrajoso. De una misma serie de autos y farsas sa
cramentales, que bien pueden sintetizar el primer período del gé
nero, muchos ele los cuales son anónimos, hemos leído el Auto 
del Magna en el que un ángel aparece en escena distribuyendo el 
maná, de acuerdo con la tradición bíblica; El Sacriñcio de 
Abraham, en el que Isaac, a punto de ser sacrificado por su pa
dre, se salva merced a feliz intervención de un ángel; El Aucto del 
Emperador Juveniano, que desarrolla una singular aventura 
acontecida a Juveniano, hombre altivo, sobrado orgulloso, cura
do luego de estos vicios por la penitencia, siendo así que 

«El a sido castigado 
Hasta queste su pecado 
Conosció y le confesó.» 

el Aucto de la Penetencia de Job; la Parábola de la cena, etc., 
etc. Todos estos dramas se desenvuelven alentados por algún 
soplo de moralidad, enderezados a demostrar alguna buena idea, 
pero en ninguno de ellos se refiere a la festividad del Corpus, con 
la que no tienen ni la más remota relación. 

Ulteriormente fué cuando la musa popular alternó entre los 
diversos episodios sagrado y bíblicos, de una parte, y las excelen
cias de la Eucaristía por otra. Esto último es notable sobre to 
do cuando el protestantismo deja ver sus altivos frutos en la 
parte central de Europa; como que los gérmenes liberales de 
luteranos y calvinistas provocan entonces en la península espa
ñola una poderosa reacción cjue se traduce en representaciones 
sagradas que contrarrestan su proscripción de Inglaterra, país 
protestante, y aun de Francia, «nación dividida en banderías reli
giosas», como dice muy bien un comentador, donde se alegaba «ser 
opuestos los dramas sacros al decoro de la religión verdadera. 
En t odo caso es fácil asignarle una fecha bastante precisa a éste, 
que consideramos nosotros, primer período de los autos sacra
mentales, el cual se extiende desde los anónimos a que acabamos 
de referirnos y a otros autores conocidos, pero de segundo orden, 
hasta Lope de Vega y sus coetáneos, con los cuales ese género 
logra desenvolviemto progresivo muy marcado. Ya en esta épo
ca el género pasa a manos de verdaderos poetas, en quienes arde 
siempre la llama del cristianismo; era natural que sus produccio
nes cristalizacen en cierta manera la moralidad y las enseñanzas 
del Cristianismo, amén de constituir un marcado progreso desde 
el punto de vista técnico, comparadas con las de la era preceden
te. Los autos de otros tiempos en que la acción escénica cjuedaba 
agotada por lo grotesco y las burdas invenciones ele los tramo-
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yistas ceden ahora el paso a composiciones bien ordenadas, ver
daderamente dramáticas, en las que el piadoso argumento tiene 
desenvolvimiento progresivo y desenlace lógico, raciónale. Es
to era para atraer al público letrado, culto e inteligente de en
tonces, y así sucedía en efecto; una documentación que tenemos a 
la vista nos dice del fervor con que otras gentes que las del co
mún asistían a esas representaciones, favorecidas casi, por los 
monarcas. Como confirmación de nuestras palabras, citaremos 
únicamente este pasaje característico del estudio magistral del 
señor Pedroso: «La visible y piadosa insistencia con que con
currían los reyes a los autos sacramentales, debió de empeñar 
en hacer más brillantes estas fiestas » Los detalles 
présagos y concomitantes de estas tales fiestas no habrán de ocu
parnos aquí por cuanto no son del dominio literario; bástenos 
consignar tan sólo el esplendor que en ellas se desplegaba y el 
favor con que eran acogidas en las diversas esferas sociales, con 
lo cual entramos ahora de lleno a. considerar la influencia cristia
na en los autos siguientes al período estudiado, es decir, de Lope 
de Vega y coetáneos a Calderón, y los últimos cultivadores clá
sicos del género. 

Dos autos no más hemos podido leer cuidadosamente del in
signe Lope: El Viaje del alma, representación alegórica de nues
tras principales facultades, La Memoria y la Voluntad, El Enten
dimiento, puestas a prueba por el Demonio, el Engaño, etc. Es
te auto no nos parece, en honor a la verdad, modelo en su géne
ro; es eminentemente ético y concuerda de todo punto con las 
enseñanzas del Cristianismo, empero fáltale calor, bríos y vuelo, 
que bien hubiera podido imprimirle su autor. Hay, con todo, 
estrofas bellas, algunas impregnadas de lirismo, cual la que abre 
la escena tercera, que dice: 

Entendimiento 
Voces parece que siento 
De embarcación en la playa, 
O me engaña el pensamiento. 
¡Cesa que el alma se vaya 
Sin su amado pensamiento! 

Si hemos mostrado alguna reserva sobre este auto, no lo ha
bremos de hacer, a conciencia, respecto de La Siega, del mismo 
autor, en nuestro sentir modelo de delicadeza, cuanto a la expre
sión de los sentimientos cristianos, y superior asimismo por lo 
que hace a la ejecución literaria. En lo primero no puede menos 
que parar mientes cualquier lector, dotado de sentido crítico, al 
través de las palabras alegóricas de la Soberbia, la Envidia, etc. 
De la primera es la tirada, que en la escena décima empieza así: 

Estando Dios en sí mismo 
(Un Dios, aunque en tres personas) 
Mirando en su verbo eterno 
El resplandor de su gloria, 
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Y estos versos de la escena XI I : 

(Dirigiéndose a la. Envidia) 

Envidia, no ha sido exceso 
(No pudiendo arrepentirmel 
Deleitarme, siempre firme, 
En referir el suceso 
De las batallas pasadas, 
Donde fuimos los primeros; 

Que yo haré cuanto pudiere 
Porque pese pocas almas: (1) 
Que más gloria, como has visto, 
Resulta, Envidia, a los dos 
De haber querido ser Dios, 
Que a él de adorar a Cristo. 

En relación con la maestría de la versificación en esta obrita 
cristiana citaremos el soneto que llena la escena VI, y que empie
za así: 

Tiernos, enamorados ruiseñores, 
Enseñadme a cantar tristes endechas; 
Cárceles verdes, de esmeraldas hechas, 

Por último, este arranque de la Soberbia, trazado fiel del 
personaje: 

Si fui más luz que el Sol; si mi nación 
La patria celestial, reino sin fin; 
Si por la pompa, cedro de Setín; 
Si por la altura, alcázar de Sion; 
Si por ciencia, divino Salomón; 

Muy poca cosa habremos de decir del maestro Valdivieso, 
autor de «doze auctos sacramentales», sencillamente porque nin
guno de los que hemos podido leer revela, en nuestro sentir, pro
greso digno de mención en el género; esto, que nos parece verdad, 
lo expresamos con tanta más pena cuanto sabemos del empeño y 
asiduidad fervorosa con que nuestro autor cultivaba el género 
sagrado. Hecha esta salvedad, declaramos palatinamente que el 
Peregrino, el mejor de les autos leídos, sí tiene pasajes de verda
dero poeta, que no de excelente versificador, como se dice con 
frecuencia, hablando del «maestro Josef» para rebajarlo; y tira
das ha}' donde se nota movimiento, rapidez, vida, como cuando 
Luzbel dice, refiriéndose a la Verdad: 

( l ) Se refiere a San Miguel. 
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Esa loca, deslenguada, 
De palacio desterrada, 
De la corte y la ciudad; 
Esa, en la plaza caída, 

(escena V) 

Y una que otra vez se descubren tintes de suavidad y delica
deza, como esta estrofa de la Penitencia (escena VII) : 

Si por defuera soy fea, 
De dentro soy muy hermosa, 

(quítese la cabeza de león, 
con que estuviera cubierta) 

Soy perla que la nácar guarda, 
Oro mezclado con tierra, 
Rey que entre pieles se encierra, 
Y sel entre nube parda. 

Observaciones análogas pudiéramos hacer acerca Del hijo 
pródigo, también de los mejores autos de Valdivieso; e m p e r o 
cuanto dijésemos de las dotes poéticas y de la exquisita sensibi
lidad de éste, para nada contribuiría en nuestro trabajito y a q u e 
el aporte cristiano de ellas no mueve a consideraciones e x t r a o r 
dinarias desde el punto de vista literario. Para memoria única
mente, citaremos, de entre los contemporáneos de L o p e , a Pérez 
de Montalván, Vélez de Guevara y Rojas, autores asimismo de 
autos de inspiración religiosa; en cuanto a Tirso d e M o l i n a , ele 
quien hemos leído El colmenero divino, guardamos r e s e r v a es tu 
diada» reservándonos tratar del talento religioso de tan e x i m i o 
escritor en otra parte de nuestro trabajo; cuanto a h o r a dijése
mos, a propósito de este auto, sería sin valor literario alguno,. 

Muy otra debe ser nuestra actitud, al estudiar ei último p e 
ríodo de los autos sacramentales en la última escena e spaño la , , 
con Calderón, quien sí supo darle a esta .clase de producciones 
vuelo, giro y gallardía que nunca antes tuvieron; p o r lo memos, 
descubriremos en sus piezas, juntamente con marcadísima ¿aspi
ración religiosa, al lado de acentuado sello místico, la g a r r a del] 
genial dramaturgo, ora en el dominio de la más pura i d e o l o g í a , 
ora, elevándonos algo más, en las sublimes regiones d e la M e t e -
física. Los autos sacramentales de Calderón son, a n o dudar te 
campo favorable, terreno propicio para estudiar la infcascia. 
del Cristianismo en la literatura castellana. 

Sin querer desprestigiar, ni siquiera atenuar, el v a l o r litera
rio de los autos sacramentales, anteriores a Calderón,-es ©osa 
cierta, sin embargo, que los de la primera época, con Juan Befeii-
za, Gil Vicente y Juan de Timoneda, sobre permanecer sessíietiáíss 
a la tutela de la Iglesia envolvían en su primitivo stmb©lfei£iHi<a 
muy pocas ideas generales, de alta filosofía, que piidiés©» pt©irí?>-
car serias reflexiones entre los oyentes; la moralidad qoe «ai díte? 
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se respira es más católica, o si se prefiere cristiana, que humana, 
moralidad conventual, hecha para halagar naturales gustos de 
clérigos, capellanes y devotos, que para acrisolar la conciencia de 
los profanos. Esto no implica, no, un reproche, siendo así como 
explica sencillamente el alcance moral de tales producciones, en 
consonancia con la mentalidad contemporánea. Con Lope, Tir 
so de Molina y el Maestro de Valdivieso, se experimenta, es cier
to , marcado progreso en cuanto el género pasa enteramente del 
poder de la Iglesia al teatro mundano, de los clérigos a los segla
res; consecuentemente, la moralidad que de tales autos emana, en 
este segundo período, es naturalmente humana, pero acaso debi
do al temperamento de esos autores, sobrado afectivo y senti
mental Lope, un tanto cuanto artificioso Valdivieso, y, por de 
seguro Tirso, en exceso festivo, alegre y cuasi travieso, sus mu
sas no les dieron a sus autos el tinte majestuoso, elevado y digni
ficante que ellos se merecían. De allí que sus alegorías y su sim
bolismo, sin ser enteramente inadecuados a los fines religiosos 
propuestos, o más bien, con todo y desarrollar el misticismo cris
tiano por algunos de sus aspectos, no llegan a la altura del ver
dadero drama teológico, el cual en nuestro sentir, ha de ser más 
que místico, profundamente moral y filosófico; cuyas alegorías, 
en vez de limitarse a desarrollar pensamientos e ideales religio
sos, sirve de norma también a la humanidad para desarrollarse 
y progresar en las esferas del perfeccionamiento ético a que todos 
debemos aspirar. 

Pues bien, este tal desiderátum del drama teológico se reali
za, altamente a nuestro juicio, en los autos sacramentales de don 
Pedro Calderón de la Barca; pero hay más todavía, y es que en 
estos tales obsérvase indefectiblemente, sin lugar a dudas, lo que 
caracterizó el teatro como expresión sintética en el tiempo y en 
el espacio, a saber movimiento, acción, vida! Y no es de extra
ñar que así fuese, tratándose de un poeta de elevadísimo estro, 
en el que se aunan, además, en feliz consorcio una piedad acriso
lada y no menos marcada tendencia a las grandes especulaciones 
filosóficas, morales y metafísicas en particular. Llevad el con 
curso de tan extraordinario conjunto al terreno propio donde se 
desarrollan los autos, y tendréis tras del simbolismo de los per
sonajes y la alegoría de sus palabras, el drama todo de la huma
nidad, por su aspecto sagrado: pasiones, v:cios, virtudes, las fa
cetas todas de ese reino interior que es la vida del espíritu, ha
blando por boca de los personajes que los encarnan; poesía subli
me, divina alegoría, cuya tendencia es siempre, en todos los ca
sos, sacar avante, acrisolados y esplendentes los fueros de la fe y 
de nuestra religión cristiana. Tal es el sello de fuerte personali
dad, tal el corte de novedad que a este género de poesía le impri
me el vate madrileño; que sin querer cercenar la gloria de los Tir
sos y Lopes, los Valdiviesos y Timonedas, bien cabe considerar
lo como el genuino y legítimo representante de los autos en la esce
na española, siendo como es en ellos, insuperable, único, sin igual. 
Esto en lo que respecta a las excelencias del poeta; que asimismo 
puede aseverarse, ton entera justicia, que sus autos, intrínseca
mente tienen, sobre las cualidades ya indicadas, otra que mal 
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había de darles el genio eminentemente español de Lope de Vega 
y menos el talento j ocoso y festivo de Tirso, es a saber, la de sin
tetizar cada uno de ellos, al lado de muy humana filosofía los 
ideales que son honra y aspiración supremas de toda la Cristian
dad. Felicísimo consorcio, obra sólo de los grandes genios, de 
cuanto la Filosofía y la Teología tienen de más bello! 

Hay que leer con detenimiento, con espíritu reflexivo y hasta 
crítico, tal de sus autos célebres, por ejemplo, El Divino Orfeo, 
para, poder apreciar el esfuerzo giganteo, extraordinario, de Cal
derón en diseñar tras el velo de un carro simbólico, en forma de 
nave, y otros más, la epopey^a de la Creación toda, lo que encie
rra en enseñanzas morales y perfeccionamiento ético para la hu
manidad descarriada el personaje del Divino Orfeo, que no es otro 
que Jesucristo, lamentando las desgracias del primer hombre y 
su linaje, luego de la caída en el Paraíso, para salvar, por último, 
a esta misma humanidad de las garras del mal y los ángeles^re-
beldes, en medio de las melodías y los cánticos de la Madre Natu
raleza. Tema es éste en el que la atrevida inspiración del gran 
poeta había de hallar campo favorable, terreno abonado para 
tenderse y explayarse en soberbios vuelos; y, de allí, acentos del 
más puro lirismo, símiles esplendorosas, que bien recuerdan, por 
algunos de sus aspectos, la poderosísima síntesis de La vida es 
sueño. 

La misma alteza de pensamiento y no menor elevación poéti
ca e imaginativa resplandecen en el auto intitulado La primera 
ñor de Carmelo: allí, la castidad, lo honesto y la liberalidad se 
dan la mano en la persona de Abigaíl, 

¡¡oh, mujer que, aunque rendida 
Al parecer, al parecer postrada, 
No estás sino en los cielos ensalzada, 
No estás sino en la tierra preferida! 

Cielo y tierra parece que a primores 
Se compitieron con igual desvelo, 
Mezcladas sus estrellas y sus flores, 
Para que en ti tuviesen tierra y cielo, 
Con no sé que lejanos resplandores, 
De Flor del Sol plantada en el Carmelo! 

Todo el alcance ético de este auto, al propio tiempo bíblico y 
religioso, se muestra en las escenas X X I V y X X V , finales cuando 
Nabal se penetra de injusta cólera respecto de la que hasta ayer 
no más fuera excelente y amantísima esposa. Queriendo subir al 
Carmelo donde habita, dice: 

Y dadla muerte, porque 
Los siglos de mí no digan 
Que a mí la vida me dio 
Esa fiera, esa enemiga. 
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Venid, venid, injuriadla: 
Subid, subid, destruidla 
¡Muera, pues muero! 

Súbitamente ábrese entonces una fuente, donde gallarda res
plandece la injustamente insultada esposa, con un cetro en la ma
no, coronadas las sienes y en medio de la Liberalidad y la Cas
tidad. 

Esta última escena ostenta, si bien se la considera, por entre 
los cendales simbólicos que la envuelven, la inteligencia y el senti
miento de Calderón en todo su esplendor teológico, religioso, 
cristiano, pues que sintetiza la virtud triunfante, el Bien sobrepo
niéndose al mal en la eterna lucha. 

Algo más explícito, en cuanto a la teología y a la cristiana 
piedad hace, nos parece, La Cena del Rey Baltasar, no obstante 
ser alegórico, como todos los autos. L o mismo que en todas las 
obras análogas, aquí resplandecen hermosísimos versos que, des
de el punto de vista literario, sirven para hacerle más interesante 
al lector la inteligencia de esa vida liviana, fútil y licenciosa de la 
vieja Babilonia; donde mora 

la Idolatría 
Emperatriz de la mansión del día 

Y reina del Oriente 

La humana idolatría de los Reyes 
Y la divina luego 

De los dioses en lámpara de fuego, 

El Rey Baltasar, víctima miserable del paganismo idólatra, 
vanidoso y torpe instrumento de los placeres sensuales, blasfemo 
e inhumano se siente arrullado por sus deidades favoritas, cuyas 
voces dicen: 

Idolatría 

Baltasar de Babilonia, 
Que a las lisonjas del sueño, 
Sepulcro tú de ti mismo, 
Mueres vivo y vives muerto; 

Vanidad 

Baltasar de Babilonia, 
Que en el verde monumento 
De la primavera, eres 
Un racional esqueleto. 

Arrullado está, sí, el Rey prepotente y licencioso, pues no se 
le alcanza el desastroso fin, ya próximo de su vida. 
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A la postre, el piadoso Daniel, despliega, según la leyenda sa
grada reza, los recursos de su sapiencia, e interpreta lo escrito 
por la misteriosa mano en la noche del torpe festín; Daniel, 

un hebreo que ha sido 
Quien interpretó los sueños 
Del árbol y de la estatua 

y quien dice: 
Pues oíd atentos: 

Mané dice que ya Dios 
Ha numerado tu reino; 
Techel, y que en él cumpliste 
El número, y que en el peso 
No cabe una culpa más; 
Farés, que será tu reino 
Asolado y poseído 
De los persas y los medas. 

El genio dramático piadoso de Calderón no podía menos de 
derivar excelente partido literario de este episodio bíblico, enalte
ciendo la idea cristiana de Dios, sus atributos y providencias, en 
detrimento y como castigo también de la idolatría y la impiedad 
gentílicas en Babilonia; Daniel representa, en efecto, en este auto, 
la idea del catolicismo, enseñorada triunfantemente sobre los es
combros del paganismo personificado en Baltasar y sus tristes 
liviandades. 

Ideal un tanto parecido, aunque de mayor amplitud metafísi
ca al del auto intitulado A Dios por razón de Estado, en cuyo 
desarrollo muéstrase la humana inteligencia, ávida de cono
cer la verdadera luz del saber, que nos viene de Dios mismo; luego 
de recorrer, a la manera de Dante conducido por Beatriz, las reli
giones politeístas de la antigüedad, y volviéndose en seguida ha
cia los antros enmarañados del Islamismo, todo ello sin prove
cho alguno, sin encontrar cómo calmar la sed espiritual que la 
devora, he aquí que el Cristianismo le brinda la anhelada, satis
facción espiritual! 

No creemos del caso analizar uno a uno todos los autos de 
Calderón; ello desvirtuaría por una parte la índole de nuestro 
trabajo, el que no puede ni debe aspirar más que a presentar en 
conjunto la influencia de la Religión cristiana en las letras caste
llanas, y de otra, fuerza sería que nos repitiésemos, toda vez que 
en tales trabajos impera soberana una misma idea, un propósito 
común: la supremacía de la fe católica, y el demérito consiguien
te de la impiedad. Calderón se distingue de sus precursores, no 
sólo porque la amplitud de su genio le permitía llegar a unas al
turas poéticas que aquéllos no pudieron besar jamás, el mérito 
literario de sus autos estriba, además, en haber utilizado él los 
varios recursos que la sociedad, las costumbres, la ciencia, él sa
ber y lasicreencias de la época ponían a su disposición: dé ahí qué' 
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tales dramas sean, a la par de religiosos y sagrados, asimismo 
humanos en grado eminentísimo. Sin temor a hipérbole alguna, 
se puede afirmar que en los autos de Calderón corren parejas, sin 
jamás distanciarse la apologética de nuestra Religión y el cúmu
lo de ideas que forman la filosofía de la Humanidad, en su mar
cha a través de los tiempos, toda vez que entre esas dos corrien
tes hay o puede haber alguna correlación. Episodios bíblicos y 
leyendas mitológicas, el cristianismo de frente al paganismo y 
demás religiones de las edades pretéritas, el esplritualismo y el 
materialismo, la historia y la mitología, la ética y la metafísica, 
t odo lo aprovecha el grande hombre para darles cuerpo en forma 
simbólica a sus grandiosas concepciones, encaminadas indefecti
blemente a mostrar virtud y las excelencias de su propio credo 
católico. Tal propósito, o mejor, tal orientación firmemente 
arraigada en su espíritu, se descubre en los ochenta y pico de au
tos sagrados salidos de la pluma de este autor; séanos permitido 
recordar tan sólo, a manera de tributo de admiración literaria, 
por el gran dramaturgo los otros autos que hemos leído del mis
mo, con indicación sumaria de sus argumentos. La Serpiente de 
metal, en el que bajo inocentes apariencias de deferir a las prác
ticas de Israel, el poeta cristiano recuerda y zahiere las ingratitu
des de esa raza, maldecida por la Providencia; Psiquis y Cupido, 
en donde bajo las apariencias profanas del título, el autor hace, 
en verdad, la apología de la Humanidad redimida por el Hom
bre-Dios. Citaremos, en fin, La vida es sueño, imitación, como 
se ve, del gran drama calderoniano que lleva el mismo título, co
mo éste, giganteo esfuerzo por sintetizar dentro de los límites de 
una representación teatral, el drama mismo de nuestro linaje. 
Aquí, tal en la pieza profana, encontramos las mismas ideas, los 
mismos sentimientos exteriorizados por el príncipe cautivo; el 
mismo dolor también, la misma vida y el mismo escepticismo an
te las vanidades del mundo, con la diterencia de que Segismundo 
está personificado en el auto sacramental por el Hombre. Quién 
no reconoce, con efecto, en el pobre mortal de la gruta, vestido 
de pieles, al infortunado hijo de Basilio? No es verdad, que inde
pendientemente de llevar unos mismos vestidos los dos persona
jes, hay también marcada identidad de los caracteres, segúnn es
tos versos del hombre, que transcribimos? 

Ya, ya sé quién soy, y aunque 
La Tierra fuese mi madre, 
Competir puedo a mi padre (1) 
Pues sé sus ciencias, y sé 
Que inmortal príncipe soy 
Del orbe (Escena X Y I ) 

Y luego, en la escena final estas significativas palabras del 
mismo personaje después de su sueño: 

(L) Como Segismundo encerrado por su padre en una torre oculta, a fin 
de evitarle al autor de sus días la humillación que anunciaron las estrellas. 
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Absorto y confuso estoy, 
Gran poder, amor y ciencia; 
Si esto también es dormir, 
A nunca despertar duerma. 

Replícale el Poder: 

Y pues cuanto vives sueñas, 
Porque al fin la Vida es sueño 
No otra vez tanto bien pierdas; 

Cómo no pensar en aquellos famosos y similares acentos de 
la escena XVII I , Jornada II, del drama filosófico original que 
dicen; 

Qué es la vida? un frenesí; 
Qué es la vida? una ilusión, 
Una sombra, una ficción, 
Y el mayor bien es pequeño, 
Que toda la vida es sueño, 
Y los sueños, sueños son. 

Después de t odo lo que antecede, muy poca cosa habremos de 
decir acerca de los demás cultivadores de autos sacramentales, 
contemporáneos de Calderón o que a él le sucedieron. Mas, co
mo quiera que en un trabajo déla índole del nuestro, todas las ener
gías y todos los esfuerzos han de tener cabida, si de alguna ma
nera contribuyeren al desenvolvimiento de las letras cristianas 
en la Península, es de justicia que también digamos algo de los au
tos de don Agustín Moreto . Este ingenio se distingue, en lo que 
hace al género sacramental que nos ocupa, por su carácter cuasi 
exclusivamente histórico: No hay en ellos (1), ni el recogimiento 
ingenuo de los de Lope, ni brillan por el tinte festivo que a las ve
ces suele darles a los suyos Tirso, ni menos aun son motivos de 
elevados problemas metafísicos y morales como los de Calderón. 
Son sencillamente pequeñas piezas, de carácter sagrado a virtud 
de los personajes que en ellos intervienen, como el Sacristán y los 
Tres Reyes Magos en el auto intitulado La Gran Casa de Austria 
y divina Margarita, pero en los cuales el elemento histórico lo aca
para y lo arro l latodo . Este, nuestro concepto, nos lo confirma la 
lectura cuidadosa que hemos hecho del referido a uto; lamentamos, 
eso sí, que la falta de materiales no nos permita sustentar nuestro 
aserto con otros ejemplos. 

Hecha esta salvedad, diremos en honor de Moreto, que La 
Gran Casa de Austria y Divina Margarita no le va en zaga, a 
ningún auto de Calderón, de Lope o de Tirso, si no es que a las 

(1) El auto a que nos referimos es el único que hemos podido procurarnos 
en Panamá; mas siendo como nos lo demuestra la historia crítica y literaria de 
nuestra literatura el mejor de Moreto, generalizamos nuestra opinión, sin te-
mora equivocarnos. Nuestra inducción es tanto más sostenible, cuanto More
to, en sus dramas sagrados, la da marcada preferencia al elemento histórico, 
cual ocurre, por ejemplo, en San Francisco de Sena. 
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veces les aventaja a todos en cuanto a pureza de dicción y a la 
perfección de los versos; amén de que nuestro autor tenía, en de
fecto de originalidad y potencia creadora, muy buen gusto y bas
tante refinamiento poético. Así en la lectura de este auto no he
mos encontrado ninguna prueba'de mal gusto literario, ninguna 
de esas máculas gongoristas, que sí empañan los dramas sacra
mentales del gran Calderón. Esto nos ha parecido digno de to 
marse en cuenta. 

Como versos notables de esta pieza, citaremos toda la tirada 
de la escena X V , cuando al salir los Tres Reyes Magos , dice Hu
go, el hereje: 

Reyes son sin duda algana 
Luz de tres estrellas es 
¿Cómo agora van con tres, 
Si a Belén fueron con una? 

Y, cual paradigma de delicadeza y suavidad poéticas, la esce
na XVI1, en la que Margarita dice: 

Ya el alba empieza a reír, 
Y de sus lágrimas bellas, 
Vi sus piélagos de estrellas 
Por los campos de zafir. 
Ya la nube más hermosa, 
Con los reflejos del sol, 
Vierte nieve y arrebol 
Sobre el jazmín y la rosa. 

Terminaremos nuestro estudio de los autos sacramentales 
con una breve consideración del auto intitulado Las mesas de la 
fortuna, obra de Francisco Bancés Candamo, el único que hemos 
podido procurarnos de este autor: es un drama bastante singu
lar, cuanto a la factura, en el que el elemento profano, cuasi gen
tílico, parece correr parejas con el elemento cristiano. En efecto, 
allí Noé, la Idolatría, el Oráculo de José, Adán, el Pueblo hebreo, 
desempeñan sendos papeles, de una misma importancia más o 
menos, sin que a primera lectura sea fácil discernir cuál de los dos 
elementos arriba citados salga, a la postre, avante, cuál se lleve 
la supremacía; a primera vista, el lectorqueda, en verdad, perple
j o ante tanto derroche de alegorías, de invenciones mitológi
cas y de alegoría tanta. No obstante eso, aparece, después de 
reflexión sostenida, que cuando la Fortuna, guiada por la Sabi
duría, esparce sus bienes y derrama mieses y vino sobre sus me
sas (escena última del auto) se conforma con idea muy cristiana 
de la Divina Providencia, dando a manos llenas el beneficio de 
sus dones entre sus hijos. 

Desde el punto de vista literario, lamentamos, a fuer de sin
ceros, no poder decir del auto de Candamo lo que antes dijimos 
de La Gran casa de Austria y divina Margarita. Es que desgra-
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ciadamente, no obstante algunas bellezas que encierran Las me
sas de la Fortuna, fuerza es que todo lector cuidadoso, animado 
de espíritu crítico formule sobre esta obra algunas reservas: es la 
primera, la escasa originalidad de que manifiestamente hace gala 
su autor, apropiándose personajes y aun situaciones de Calde
rón (1) ; en segundo lugar, el poeta asturiano no tiene ni con 
mucho la suavidad, la corrección y la delicadeza exteriores que 
caracterizan a Moreto, por no decir categóricamente, que su au
to está plagado de conceptos de lo más oscuro, de sentencias y 
versos que desafían la claridad a que por lo común se somete lo 
que se escribe para el público. Citaremos varios pasajes que 
prueban nuestro aserto: 

Oráculo 

La sacra Sabiduría, 
Que del labio procedió 
Del Altísimo, moviendo 
El universo su hoz, 

El día que concedió 
Moral cuerpo a su deidad 

Si pena tan atroz 
En las cláusulas cabe de la voz. 
Pero antes que te llegue a responder, 
Pues más persuade que el hablar, el ver, 
La retórica, en docta permisión, 
Dé cuerpo a una alegórica ilusión, 
Retrocediendo el tiempo, pues obstar 
No puede a ti ni a mí tiempo o lugar. 

C o m o estos pasajes intrincados, abstrusos y oscuros, hay 
una gran porción más: ahora, en cuanto a los versos malos, pro
saicos y pedestres, vale más que nc los citemos porque ello nos 
tomaría sobrado espacio; empero queremos dejar formal cons
tancia de que sí existen a porrillo. 

Con esto terminamos el análisis de los autos sacramentales, 
en los diferentes períodos de nuestra literatura. Nacidos en edad 
reculadísima, tuvieron, como lo hemos dicho, éxito considera
ble, acogida fervorosa en el pueblo español, con cuyas ideas y 
sentimientos religiosos compaginaban a las mil maravillas. ID 
dependientemente de esta satisfacción de las creencias, conviene 
decir que los autos les proporcionaban también a nuestros ante
pasados peninsulares, inocente y agradable entretenimiento: 
eran, pues, alimento del corazón y recreo para la inteligencia. 

(J) Compárense: La Idolatría en Mística y Meal JiaMonia y en la Cena 
de Baltasar, por Calderón, y el mismo personaje en la obrita de Candamo; 
amén de otras similitudes o imitaciones, que hemos encontrado y que no seña
lamos porque ello es del dominio de la literatura comparada, indicaremos la 
que media entre el cuadro final en que aparecen Adán y Abel, Noé e Isaac, y 
la idea general de I'siquis ¡/ Cupido, en ambos casos, la idea central es la reden
ción de la Humanidad. 
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Ulteriormente, según es sabido, la doctrina por varios conceptos 
nefasta de los enciclopedistas, dio al traste con este género litera
rio, sin duda alguna, por la influencia tan marcada que en su 
desenvolvimiento tuviera el Cristianismo, porque se conceptuó 
que los autos religiosos eran una exposición literaria y amena de 
la teología católica, y ensanchando algo más el círculo ideológi
co, una apología de la metafísica cristiana, en lo cual no anda
ban muy errados sus detractores, máxime si considerárnosla 
obra calderoniana. 

La crítica vigorosa del siglo XVIII logró, como se sabe, su 
objetivo, que era exterminar ese género místico, sagrado: una real 
orden proscribió definitivamente de la escena española la repre
sentación de los autos sacramentales, allá por el año 1765. M o -
ratín y hasta el mismo Jovellanos, que habían combatido en tal 
sentido, tildando dichas composiciones de «absurdas» y su repre
sentación escénica, de «supersticiosa costumbre» podían declarar
se satisfechos. No obstante tan respetables cuanto gallardas 
autoridades, nosotros pensamos humildemente, después de haber 
leído una porción de autos, que sólo el sectarismo literario, 
tan mal consejero como cualquier otro fanatismo, ha podido ali
mentar semejante crítica, por una parte; y por otra, que en nin
guna otra esfera de la literatura castellana habría podido produ
cir más sabrosos y galanos frutos, la influencia moral e inte
lectual del Cristianismo. 

CAPITULO IV 

E L T E A T R O S A G R A D O 

Antes de engolfarnos de lleno en el desarrollo de este capítulo 
de nuestro trabajo, creemos deber ineludible hacer previamente 
una declaración categórica: muy lejos de pretender que lo que va
mos a decir constituye algo acabado, un trabajo definitivo, lo 
presentamos apenas como un esbozo de lo mucho que se puede 
consignar sobre el particular. En cuanto a las razones de esta 
reserva, por conceptuarlas obvias, bien pudiéramos omitirlas: 
sinteticémoslas diciendo que no obstante el entusiasmo, rayano 
en amor con que hemos emprendido el presente trabajo, más de 
una vez el desaliento se ha cernido sobre nosotros por la carencia 
de materiales, obras originales y de consulta, a que poder apelar. 
Ahora bien, esta dificultad material básenos presentado en pre-
porciones máximas al estudiar la influencia cristiana en el teatro 
español, siendo así como no nos ha sido posible procurarnos ni 
siquiera una tercera parte de las obras dramáticas que había
mos menester, que conocíamos por lecturas y estudios anteriores. 
Tan insuperable escollo es para contristar el ánimo, tanto más 
cuanto España es la tierra del drama, la patria de la escena tea
tral, a la par que el pueblo de las tradiciones y virtudes del Cris
tianismo. Por todo lo que precede se comprenderá que nuestra 
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acttiud de modestia no responde a artificio literario, a ninguna 
precaución de retórica, sino a las circunstancias dificultosas en 
demasía que han pesado sobre nosotros para realizar el fin pro
puesto. 

Bien así como decimos al considerar los orígenes de la poesía 
castellana, que ésta nace y se desarrolla al calor del influjo cris
tiano, de igual manera podemos aseverar aquí, que para deter
minar la formación genésica de nuestro teatro, es fuerza recurrir 
a la Iglesia cristiana. Que esto es así compruébalo cuanto de
jamos escrito acerca de los autos sacramentales, primeras repre
sentaciones escénicas desde el punto de vista cronológico (1) ; y lo 
vemos asimismo confirmado por el fervor con que los reyes de 
épocas siguientes aconsejaban las representaciones alegóricas, 
sagradas y morales para conmemorar ciertas festividades religio
sas, cual lo hace» por ejemplo, el famoso Alfonso X : « Re
presentaciones hay que pueden clérigos facer, así como de la na
cencia de nuestro señor Jesucristo en que muestra cómo el ángel 
vino a los pastores, e cómo les dijo cómo era Jesucristo nacido. 
E otrosí de su aparición cómo los tres magos le vinieron a ado
rar : tales cosas como éstas que mueven al orne a facer 
bien e a haber devoción en la fe, puédenlas facer, Mas esto 
deben facer apuestamente e con muy grand devoción » 
Merced a este favor florecieron entonces con alguna lozanía los 
autos sacramentales de que extensamente hemos hablado ya. 
Mas a parte de este género, perfectamente diferenciado, merece 
especial recordación otro aspecto de la dramática, por haber con
tribuido de manera eficiente a la formación de nuestro teatro; nos 
referimos a las Églogas, llamadas así por el principal cultivador 
de ellas, Juan del Encina, y de las cuales había muchas religiosas 
o sagradas. Conviene decir que de églogas, tales piezas sólo te
nían el nombre; de modo que para carecterizarlas debidamente, a 
juzgar por las muy breves referencias que de las tales hemos teni
do , más bien dinamos que eran representaciones dialogadas, de 
las que participaban tres y hasta cuatro personajes. Hacia el 
año 1492 representáronse en el oratorio de la Duquesa de Alba, 
según toda probabilidad, dos églogas sagradas de nuestro au
tor (,2); en la primera, para la noche de Navidad, figuran cuatro 
evangelistas, de los cuales, Juan, parece representar al propio atr-
tor, según revela este relato contemporáneo: «Égloga represen
tada en la noche de Navidad de nuestro Salvador, adonde se in
troducen dos pastores, uno llamado Juan, e otro Mateo; e aquel 
que Juan se llamaba,, entró primero en la sala adonde el duque e 

(1) Las fiestas religiosas fueron en efecto, dice Moratín, las que dieron 
ocasión a nuestros primeros ensayos en el arte escénico: los individuos de los 
cabildos fueron nuestros primeros actores; el ejemplo de Roma autorizaba este 
uso, y el objeto religioso que le motivó disipaba toda sospecha de profanación 
escandalosa.... La festividad establecida por Urbano I V o en honor de la sa
crosanta Eucaristía se extendió a toda la cristiandad, reinando en Oastillla 
Alfonso X , y esto dio motivo a otras composiciones teatrales 

(2) Encina compuso también églogas profanas, que no tienen por qué fi
gurar en nuestro estudio. 



168 JUEGOS FLORALES 

duquesa estaban, e en nombre de Juan del Encina llegó a presen
tar cient coplas de aquestafiestaa la señora dequesa; » 
Más tarde aparecen Marcos y Lucas (1) , anunciando «la nativi-
dad de Cristo» y los cuatro empiezan a razonar; a la postre se 
disponen ir a Belén a adorar el pesebre arreglado previamente en 
la propia casa del Duque, y en retirándose cantan alegremente un 
villancico. Otra égloga piadosa de nuestro autor, de cierto inte
rés, es la relacionada con la «muy bendita pasión y muerte de 
nuestro precioso redentor»: se intitula pasión y muerte de Jesús, 
e intervienen en ella dos ermitaños, la Verónica y un ángel; este 
último les trae «consuelo e esperanza de la santa resurrección». 
Por lo que hemos podido procurarnos de estas dos églogas, de
cimos que hay en ellas ingenuidad y candor religiosos, amén de 
cierta gracia en la versificación; empero les falta a ambas calor y 
movimiento dramáticos. Mencionaremos, en fin, otras églogas 
piadosas del mismo autor, de las que apenas hemos tenido vagas 
referencias; son, como las anteriores, frutos literarios nacidos al 
influjo del cristianismo, y como tales bien merecen ser recordadas 
aquí. (2) 

Coetáneo de Juan del Encina fué Lucas Fernández, salmanti
no, quien siguiendo las huellas del primero, compuso asimismo 
algunas églogas sagradas; a penas hemos podido recorrer extrac
tos de su mejor obra piadosa, égloga o auto, que de ambos mo
dos ha sido llamada, de la pasión: el tema es la pasión de Jesu
cristo, desarrollado en versos correctos y muy delicados algunos 
de ellos. Este autor proponíase como fin primordial, no sólo 
provocar la gente a la piedad sino asimismo buena ordenanza del 
fablar. Es un digno y meritorio continuador de Encina desde el 
solo punto de vista de la poesía, y con él, uno de los fundadores 
más representativos de nuestro teatro profano. Con estos pre
cursores termina el siglo XV ; no es decir que fuesen los únicos que 
cultivaran la drama sagrada en sus comienzos, ni mucho menos: 
lo que entendemos significar es tan sólo que, a nuestro juicio, son 
los únicos a los cuales es permitido atribuir alguna influencia en 
el género. 

Por un fenómeno cuya causa no es del caso estudiar aquí, el 
drama religioso sufre en los comienzos del siglo siguiente, el X V I , 
marcada decadencia; acaso se deba a que el teatro profano, en
cauzado por Torres Naharro, Pérez de Oliva, Juan Timoneda y 
otros, se desarrollaba espléndidamente, echando así cierto velo 
sobre el místico; acaso se deba más bien, a que los amigos de esta 
última forma dramática, en vez de evolucionarybuscarse más am
plios horizontes, permanecían confiados dentro de los límites algo 
estrechos de autos y églogas sacramentales. Cualquiera que sea 
la causa, es lo cierto que llegamos hasta 1560, época etique Lope 
de Rueda impera soberano en la escena profana, sin que el drama 

(1) En la segunda égloga representada la misma noche y con los «mes-
mos» personajes. 

(2) Prescindimos de mencionar detenidamente a Gil Vicente, porque su 
mejor auto El Stm Martinlm queda estudiado en otra parte. 
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religioso se desenvuelva paralelamente, corra parejas con él. El 
mismo ferviente celo religioso de otras épocas tuvo indiscutible
mente, en el lapso a que nos referimos, notoria decadencia. Ol
videmos esta pobre etapa, que necesariamente había de atrave
sar nuestro trabajo, y consideremos ahora el feliz resurgimiento 
de la dramática religiosa castellana, el cual coincide (y mal ha
bría podido ser de otro modo ) con la aparición del fecundo, po
deroso y variadísimo ingenio Lope Félix de Vega Carpió; y deci
mos que no hubiese podido ocurrir de otra suerte, por cuanto la 
aparición de este excelso varón de las letras concuerda con la del 
genuino y verdadero teatro español: parece, pues, natural y lógi
co, aun considerando las cosas a priori, que con tan favorables 
auspicios, hubiese de tomar nuevos vuelos en la escena, un senti
miento que tan arraigado ha estado siempre en el alma españo
la, cual es el religioso. Ya veremos cómo esta simple aspiración 
especulativa nos es confirmada empíricamente, por la observación 
de fenómenos literarios que han sido. Veamos, de entre el prodi
gioso legado dramático de este autor, qué es lo que puede intere
sarnos a nosotros particularmente, para seguir avante en nues
tro cometido. (1) 

Ante toda cosa, consignemos que los dramas piadosos de Lo
pe nos evidencian con claridades de luz meridiana la misma sor
prendente erudición y el mismo extraordinario conocimiento de 
la Filosofía, la Teología y las letras, que nos revelan sus come
dias de amor, las pastoriles, las de costumbres, etc., etc. Este es 
un rasgo característico de las piezas en cuyo estudio vamos a 
ocuparnos. Ahora bien, como es fácil de suponerse, toda la dra
mática sagrada de nuestro autor versa, al igual que sus autos, 
sobre cuestiones piadosas, sobre problemas debatidos y plantea
dos por la Teología o bien acerca de la vida de los Santos: son 
fruto natural de la influencia cristiana en un cerebro nacido para 
la piedad, hijo de la Iglesia de Roma, así hubiese estado alejado 
de ella de vez en cuando, en el largo curso de su vida. (2) 

A esta orientación especial de su carrera de dramaturgo se 
deben entre otras comedias místicas, El Cardenal de Belén, come
dia de tesis altamente católica, del cristianismo más ortodoxo : 
en efecto, el protagonista, en los comienzos mozo alegre, diverti
do y un tanto cuanto tunante, llega a triunfar ai fin de los place
res, las tentaciones y la vida licenciosa, luchando nada menos que 
con el propio Satanás. Digno asimismo de estudio es el admira
ble drama intitulado San Diego de Alcalá, de no menor corte sa
grado y de estricta elevación católica. Diego está al servicio de 
un pobre ermitaño; es un chicuelo de espíritu como lo evidencian 

(1) Cuanto hemos dicho anteriormente de Lope, en la parte de esta obra 
relativa a los autos, nos permite entrar de lleno en las demás producciones dra
mático-religiosas de nuestro insigne autor. 

(2) Quiere la Historia literaria que Lope ocurriese a las Sagradas Escritu
ras en busca de inspiración, valiéndose de la prohibición de la corona española 
contra el teatro profano, efectuada en el año de 1598; este punto es incontro
vertible, muy felizmente, pues vino a alentar al poeta y a orientarlo en nuevos 
rumbos para los cuales también dióle la Naturaleza grandes aptitudes, 
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sus mismas palabras (en el momento de arrojarflores ante la vir
gen): 

Salto, bailo de placer, 
Haciendo son con las palmas, 
A vos, gloría de las almas, 
Por quien tengo vida y ser. 
Un pobre villano soy; 

Paco a poco va elevándose en categoría y distinción; partici
pa de no poco singulares aventuras; en las postrimerías de su vi
da recibe el perdón del arzobispo, su superior jerárquico, y expira 
en gracia de Dios, con la cruz en los labios arrepentidos. 

Arzobispo 

¡Ya murió! 

Guardián 

¡Ya vive en Dios! 

Fray Juan 

¡Qué olor divino! 

Es el perfume de la santidad que envuelve a San Diego en los 
momentos de rendirle su alma al Creador. 

Hemos leído también El'Nacimiento de Cristo, Ester, La 
prenda redimida, La creación del mundo y el pecado del primer 
hombre. En honor a la verdad, añadiremos que no nos parecen 
los dramas religiosos de Lope lo mejor de su género, ni siquiera 
lo mejor del autor dentro de las diferentes esferas en que se mo
vía su intelecto; al lado de excelentes y pintorescas descripciones, 
juntamente con magníficos rasgos que recuerdan al gran creador 
del drama de caracteres, debemos confesar que hay muchas debi
lidades, bastantes máculas, siendo la más grave de todas , la fal
ta de vida y acción en estos dramas sagrados. Comparados con 
los anteriores, de otros autores, son obras superiores; mas ya ve
remos, por lo que sigue, son inferiores a los que producirá el gran 
dramaturgo cristiano de habla española, al mismo a quien le de
ben los autos sacramentales el haber alcanzado la grandeza y el 
vuelo que sabemos: nos referimos a Calderón, con quien no pue
de competir, a la verdad, Lope de Vega, en cuanto a autor dra
mático religioso. 

Exprofeso omitimos hablar de los contemporáneos de Lope, 
por cuanto al secundar al Fénix de los ingenios e imitarlo en la 
escena, lo hicieron todos desde el punto de vista profano; por lo 
menos ninguna obra dramática nos queda de Gaspar de Aguilar, 
el Canónigo de Tárrega, Guillen de Castro, Luis Vélez de Gueva
ra, el doctor Mira de Mescua, etc., que revele una influencia mar-
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cada, precisa, del Cristianismo, digna de mencionarse en nuestro 
trabajo. (1) 

Muy otros han de ser nuestros conceptos al entrar ahora en 
la consideración de las obras dramáticas del maestro Tirso de 
Molina, ese gran ingenio, esa imaginación feliz, esa inteligencia 
tan brillante, a quien debemos al lado de piezas profanas muy 
notables, algunas profanas en las que sí se evidencia el influjo de 
nuestra religión; obras que, como se sabe, son anteriores al reti
ro voluntario de nuestro autor y a su abandono de su adoptivo 
y gallardo nombre de teatro para no usar, en adelante, otro que 
el muy grave de maestro Fray Gabriel Tellez, coronista de la or
den de la Merced calzada. Una primera observación, que en nues
tro sentir conviene hacer, es que los dramas religiosos de Tirso 
difieren, por su seriedad y corte grave, de la liviandad y ligereza 
que caracterizan el natural alegre y j o coso de su autor; ello es, 
desde luego, debido en gran parte a que los asuntos piadosos no 
dan margen a ligerezas, pero no cabe duda también de que en la 
seriedad indicada entra por mucho el propósito deliberado de su 
autor de ceñirse a las conveniencias de la fe y de la piedad. (21 

Inferiores en número a los dramas sagrados de Calderón, 
Tirso tiene, sin embargo, tal de sus composiciones, de tan altísi
mo vuelo poético, y de tal elevación ética e ideológica en gene
ral, que bien puede resistir sin decoro el paralelo con las mejores 
de nuestra lengua, y para concretar algo más. con las más gran
diosas del célebre favorito de Felipe I V o y Carlos II; nos referi
mos al soberbio drama intitulado El Condenado por desconfia
do, escrito en verso y de tres actos. Acerca de la idea teológica 
de esta pieza hablaremos a continuación; lo que deseamos decir 
desde los comienzos es que, por una de esas rarezas o singulari
dades del genio, a virtud de esa corriente de la inteligencia que 
determina las producciones de los grandes predestinados de la in
teligencia, Tirso, que siempre afectó desdén marcado por la pin
tura de sus caracteres, esquicia en la obra referida tipos perfec
tos, caracteres acabados, que se mueven y actúan a través de 
escenas perfectas cuasi. El drama, tal cual lo puede comprender 
un espíritu crítico, empapado de las ideas imperantes a la sazón 
en la Península, es pieza eminentemente nacional, en cuyos plie
gues se trasluce y refleja el alma de los coetáneos pensantes de su 
autor; hemos dicho el alma, bien pudiéramos desarrollar nuestro 
pensamiento, añadiendo el sentir y el pensar religiosos, sociales, 

(1) Sobre este particular hemos estudiado cuidadosamente los tomos 43 y 
45 de la Biblioteca de Autores Españoles, que contienen ambos a los dramáticos 
contemporáneos de Lope de Vega. Acerca de Mescua en particular (llamado 
asimismo Amescua) por algunos diremos, sin embargo, que su drama devoto 
El esclavo y el demonio contiene bellezas muy apreciables; además, sin esta 
pieza quizás no habríamos tenido el famoso drama calderoniano La devoción de 
la Cruz, y tampoco tendríamos Caer para levantar, adaptación del drama de 
Amescua, por Cáncer, Moreto y Martos Fragoso. 

(2) Como una leve excepción de lo que decimos, aunque en otro género 
que el dramático, citaremos 'la composición religiosa, con motivo de la canoni
zación de San Isidro, en que sí apunta el temperamento festivo y satírico de 
Tirso. 
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filosóficos y científicos de la época, es decir, que muy pocas veces 
se advierte tan marcada e indiscutible la influencia de determina
do siglo en el ánimo de un escritor. Con estos antecedentes, de 
carácter general, veamos cuál es el influjo cristiano, en particu
lar, en la obra referida. Paulo, ermitaño, vive retirado del mun
do, fuera del contacto del común de la humanidad, entregado a 
sus oraciones, al culto incesante e inalterable.de Dios; mas he ahí 
que un día, en medio de sus súplicas, se duerme inesperadamente 
y se engolfa en sueño tenebroso: 

. ¡Qué desventura! 
¡Y qué desgracia cierta, lastimosa! 
El sueño me venció, viva figura 
(Por lo menos imagen temerosa) 
De. la muerte cruel; y al fin rendido, 
La devota oración puse en olvido. 

¡Qué espantosa figura! Ay desdichado! 
Si el verla en sueños causa tal quimera, 
El que vive la ve ¿qué es lo que espera? 

Con el último de los precitados versos se adivina uno de los 
nervios esenciales del desenvolvimiento de la pieza: el bueno del 
ermitaño, que antes ha estado en gracia de Dios, confiado en las 
dádivas de la Providencia le da, en su conciencia, asidero a la 
duda, mal inspirado por un simple sueño. Descarriado por el 
sendero de la desconfianza, ¿qué mucho que se deje tentar y sedu
cir por el mal luego? Tal ocurre, en efecto: mientras que el cre
yente de ayer se pierde en inmenso piélago de dudas, mientras 
que dando de mano a todos los favores divinos deja vacilar su fe 
y zozobrar sus antiguas firmes creencias, se le presenta el demo
nio, quien desde años le perseguía: 

Diez años há que persigo 
A este monje en el desierto, 
Recordándole memorias 
Y pasados pensamientos; 
Y siempre le he hallado firme, 
Como un gran peñasco opuesto, 

Empero ahora, 
es cierto 

Que desconfía de Dios 

Un sueño la causa ha sido 

Y así me ha dado licencia 
El juez más supremo y recto, 
Para que con mis engaños 
Le incite agora de nuevo. 

http://inalterable.de
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Sa jo las halagadoras apariencias de un ángel, el Tentador, 
le dice a Paulo que su suerte será la de un tal Enrico, residente en 
Ñapóles; que tal es el mandato supremo de la Divinidad; ahora 
bien, este Enrico resulta un patibulario, un hombre corrompido 
por los vicios y las bajezas todas, según él mismo lo dice: 

Yo nací mal inclinado, 
Como se ve en los efectos 
Del dicurso de mi vida, 

haciendo 
Travesuras cuando niño, 
Locuras cuando mancebo. 
Hurtaba a mi viejo padre, 
Arcas y cofres abriendo, 

Mis vicios iban creciendo, 

(Y ahora) 
Ni a la justicia respeto: 
Mil veces me he resistido 
Y a sus ministros he muerto. 

Viendo esto Paulo, convencido, según le dijera el ángel de que 
compartiría la suerte del bandido, se arroja abiertamente por la 
senda de las malas acciones, por la vía de los vicios: 

Dios me dijo que si aqueste 
Se iba al cielo, me iría al cielo, 
Y al profundo si al profundo. 
Pues es así ansí, seguir quiero 
Su misma vida 

Enrico es condenado a muerte por sus crímenes y desafueros 
y en este momento trágico se le presenta Paulo, exhortándolo a 
la virtud, menos por la virtud misma, que por salvarse él mismo, 
ya que su suerte suprema está ligada a la de ese hombre; busca, 
pues, el bien con ñnes exclusivamente interesados1, con lo cual se 
aparta de las enseñanzas cristianas que hacen de la vida virtuosa 
un fin y no un medio. Pero el perverso Enrico, el desalmado que 
nunca ha hecho más que males y oprobios, tiene un momento de 
lucidez; habiendo sido salvado de la muerte por el interesado 
Paulo, quien intercedió en su favor, piensa en el arrepentimiento, 
sueña con su salvación espiritual, mediante una contrición sin
cera e inquebrantable: 

Señor piadoso y eterno, 
Que en vuestro alcázar pisáis 
Cándidos montes de estrellas, 
Mi petición escuchad. 
Yo he sido el hombre más malo 



174 JUEGOS FLORALES 

Deste mundo; 
; mas, Señor mío, 

Mayor es vuestra piedad. 

¡Gran Señor! misericordia. 
No puedo deciros más. 

Paulo en cambio, creyendo que su pérdida es segura, conven
cido de que nada habrá de salvarlo de la fatal expiación, echa 
entonces-por el atajo de las malas acciones; la desconfianza res
pecto de Dios, de quien se aparta voluntariamente, es la causa 
de su perdición. Arrepentido, contrito, y fiando sus destinos al 
Creador, esperanzado en la divina gracia, habríale cabido suerte 
idéntica a la de Enrico, cuya alma vuela al cielo en alas de dos 
paraninfos; pero no, por haber dudado, por haber reñido con el 
Mismo que antaño le prodigara tantos bienes, y olvidando an
tiguos dones y beneficios, haber dado en la impiedad y la infamia, 
hele condenado a sufrir las penalidades del infierno. En cuanto a 
la alta significación ética y cristiana de este drama, no hay asi
dero a dudas: Enrico es prueba elocuente de que Dios no le esca
tima su gracia a nadie, ni al criminal más empedernido, median
te el arrepentimiento y la confianza en su misericordia suprema; 
la suerte de Paulo demuestra todo lo contrario, a saber cómo la 
Divinidad abandona a los que, apartados del bien desconfían 
de volver a su seno, por medio de la resignación y la fe salvado
ras. El condenado por desconfiado es, ya se echa de ver, un dra
ma alegórico, una parábola si se quiere, enderezada a llevar a la 
inteligencia de los fieles contemporáneos de Tirso en qué consiste 
la verdadera gracia: unción espiritual que, como por ensalmo, 
borra en un momento de sincero arrepentimiento, en un instante 
de profunda contrición, las máculas de toda una existencia. Cre
ernos en toda sinceridad que pocas obras dramáticas hay en la 
literatura castellana donde más beneficiosamente se ostente la 
influencia literaria del Cristianismo, que en el drama que acaba
mos de estudiar. Escribió nuestro autor otros varios dramas de 
índole sagrada o religiosa, entre los cuales El Árbol del mejor 
fruto y El Mayor desengaño, que hemos leído: estas piezas reve
lan la garra ingeniosa del autor de El Burlador de Sevilla, pero 
ninguna de las dos iguala por lo que respecta la alta concepción 
filosófica y la moralidad cristiana a El Condenado por descon
fiado. 

Después de este drama trascendental fuerza nos es confesar, 
que con excepción del teatro devoto calderoniano no vemos nada 
digno de mención, nada en que la influencia literaria del Cristia
nismo haya dejado huella luminosa; y conste que no olvidamos 
las piezas sagradas de Francisco de Rojas Zorrilla y los de Agus
tín Moreto y Cabana, pero hablando con entera sinceridad, ex
presándonos con absoluta franqueza, tenemos por cosa cierta 
que ni Los tres blasones de España, conceptuada el mejor drama 
religioso del primero, ni San Francisco de Sena, la más reputada 
del segundo, en el mismo género revelan un influjo especial, digno 
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cíe loa, de la idea cristiana. (1) Prescindimos, pues, de analizar 
el teatro piadoso de estos dos autores, quienes ocupan, por lo de
más, rango de transición entre la época de Lope y Tirso, período 
de ensa} Tos, algunos de ellos felices, según hemos visto, 3' el perío
do calderoniano en que el teatro religioso-místico alcanza am
plitud, grandeza y apogeo extraordinarios. 

Los conceptos que hemos emitido en el capítulo relativo a 
los autos sacramentales acerca de la índole y los sentimientos 
eminentemente religiosos, la vasta ilustración filosófica y teoló
gica, sobre el cristianismo acrisolado, en fin, de Calderón, nos 
permitirán engolfarnos de hecho en el estudio de aquellos sus 
dramas místicos en los cuales la influencia cristiana se ha hecho 
sentir poderosamente. Nos referimos, de modo particular, al 
más conocido de ellos porque es en rigor de verdad el más her
moso, cuanto a la forma 3̂  ejecución dramáticas, a la par que el 
que despliega mayor elevación en las ideas: La Devoción de la 
Cruz, en tres jornadas, escrito cuando Calderón contaba apenas 
19 años. Los protagonistas, Eusebio y Julia, los dos personajes 
principales, son dos tipos arrogantes y perversos, almas para el 
mal v el crimen nacidas, 

He aquí reproches que, con venir de un corazón enamorado, 
dicen suficientemente del ánimo perverso de quien los profiere y 
del interlocutor al eme van dirigidos: 

Julia (a Eusebio, en presencia 
del cadáver de Lisardo, 
muerto por el primero.) 

Y en una mano el amor 
Y en otra el rigor presente, 
A un mismo tiempo quisiera 
Castigarte y defenderte 
Y entre ciegas confusiones 
De pensamientos tan fuertes, 
La clemencia me combate 
Y el sentimiento me vence. 

Cuando de mi boda el día 
Resulta esperaba, ¡quieres 
Que en vez de apacibles bodas, 
Tristes obsequias celebre! 

Separados subsiguientemente los dos amantes se encuentran 
de nuevo: él, Capitán de una cuadrilla de bandoleros de la que ella 
forma parte, disfrazada de hombre y sin saberlo él. Al fin se descu
bre ella y cuenta de sus extravíos en el curso de los cuales, ha
biéndose fugado del convento, por buscar a su amado tiene que 
dar muerte a un pastor: 

(1) Acerca de Los tres blasone* de España conviene hacer otra reserva o 
limitación, que estriba en que sólo la segunda y la tercera jornadas son de Ro
jas, perteneciendo la primera a Antonio Coello. Del mismo Rojas hemos leído 
también Nuestra Señora de España; y de Moreto, La Adúltera penitente: dramas 
religiosos todos sin importancia literaria. 
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I'or evitar mi peligro, 
Le aseguré y le di muerte, 
Siendo instrumento un cuchillo 
Que él en su cinta traía. 

Cuéntale luego de otros asesinatos que tuviera que cometer 
por salvarse; agraviada en su amor, pues se creía despreciada 
por Eusebio, oye entonces de boca de éste las palabras siguientes, 
en las que se plantea la idea central del drama: cómo en almas 
tan perversas pueden tener cabida a un mismo tiempo elevados y 
piadosos sentimientos? Cómo es posible que la maldad y el 
amor de Dios aniden dentro de un mismo pecho? 

Julia, yo no te desprecio; 
Pero temo los peligros 
Con que el cielo me amenaza, 
Y por eso me retiro. 
Vuélvete tú a tu convento; 
Que yo temeroso vivo 
De esa Cruz tanto, que huyo 
De ti. -

Eusebio es después herido de muerte por los bandoleros y en
tre ellos lo reconoce Curcio como su hijo, por una cruz que lleva
ba en el pecho, junto a la herida; esa misma Cruz mirífica, gra
cias a la cual, después de muerto Eusebio, le vuelve el alma tran
sitoriamente, mientras puede practicar la confesión: 

Después de haber muerto Eusebio, 
El cielo depositó 
Su espíritu en su cadáver, 
Hasta que se confesó; 
Que tanto con Dios alcanza 
De la Cruz la devoción. 

Julia hace en seguida confesión de sus culpas y maldades, por 
manera que Curcio se precipita sobre ella para darla muerte; 
mas, he aquí que en ese instante preciso, la pecadora arrepentida 
se abraza de la Cruz que colocada estaba sobre el sepulcro de 
Ensebio, y vuela hacia el ciclo: 

Alberto 
¡Gran milagro! 

Curcio 

Y con el fin 
De tan grande admiración, 
La Devoción! de la Cruz 
Felice acaba su autor. 
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No entraremos nosotros en consideraciones acerca de si los 
grandes dramas religiosos de Calderón están o no conformes de 
t odo punto con la realidad de los hechos pretéritos sobre los cua
les se basan; este asunto de color local histórico, para servirnos 
de la expresión técnica usada por los críticos profesionales, ade
más de no ser para tratado aquí puede resolverse sencillamente 
diciendo que el dramaturgo, al igual que el novelista, tiene entera 
latitud para desplegar las alas de su fantasía e imaginación por 
los vastos dominios de la Historia, toda vez que respete el orden 
cronológico en que se desarrollan los fenómenos y salve contra
sentidos chocantes como el presentar, por ejemplo, personajes 
cristianos con sentimientos c ideales característicos del paganis
m o : exigirles a novelistas y dramaturgos entera conformi
dad con la I l istona, equivaldría a desvirtuar la naturaleza, la 
índole y los fines propios de sus respectivas actividades, con lo 
cual se introduce, como es bien sabido, la degeneración en las for
mas literarias. Concretándonos al caso particular de don Pedro 
Calderón de la Barca, es evidente que debía combinar sus especu
laciones históricas de la antigüedad con las tradiciones españo
las, por patriotismo, en primer lugar, y también por ser estas el 
rico venero donde la piedad y el fervor cristianos podían mover
se más libremente. Quién ha dicho por allí en este sentido, que 
España, como hija predilecta que es de la Iglesia romana encie
rra asimismo en su seno la cuna de toda santidad? Calderón 
tomaba, por demás, su bien donde quiera que le hallase confor
mándose en esto con los poetas del nicster de clerecía, y como 
ellos, cuidándose muy poco del reconocimiento de sus deudas. 
Una de tales inspiraciones, pues no creemos se las deba llamar de 
otra manera, le sirvió para la composición le otro drama reli
gioso o teológico, v' no el menos extraordinario,- /? / mágico pro
digioso, tomado de uno de los milagros de Berceo, de cierta can
tiga del Rey Sabio y de la Leyenda dorada de Metafrasto. (1) 
El drama se desenvuelve en Ántioquía, con San Cipriano 3- Santa 
Justina como protagonistas. Iniciase la primera escena con las 
siguientes conocidísimas palabras del héroe, en traje y aspecto de 
estudiante: 

En la amena soledad 
De aquesta apacible estancia, 
Bellísimo laberinto 
De árboles, llores y plantas, 
Podéis dejarme, 

Luego sumérgese en dudas, en escepticismo cruel, cu medio del 
cual viene a perderle el demonio, trajeado de caballero, errabun
do, extraviado por aquellos lares; no hay duda de que quiere 
aprovecharse de las incertidumbres del joven para precipitarle 
en los antros del mal, para arrojarlo a la perdición fatal. Quiere 
el demonio seducir a su interlocutor diciendole que viene de ex
traño país, 

La crítica moderna ha descubierto que las mismas fuentes le sirvieron al 
gran poeta alemán, Goethe, para su Fmi.iln. y en efecto, sí hay bastante pare
cido entre aquéllas y esta obra maestra. 
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Donde las ciencias más alfas 
Sin estudiarse se saben. 

Cipriano 

¡Oh quién fuera de esa patria! 
Que acá mientras más se estudia 
Más se ignora 

Profundizan más y más la plática, salva Cipriano las redes y 
asechanzas espirituales que le tiende su velado contrincante, hasta 
vencerlo.él, a su turno, con las nobles armas de la dialéctica; la 
vanidad de este misterioso personaje le saca de las dudas y rece
los que antes tuviera acerca de Dios y su esencia, y concluye: 

que hay un Dios 
Suma bondad, suma gracia, 
T o d o vista, t odo manos, 
Infalible, que no engaña, 
Superior, que no compite, 
Dios a quien ninguno engaña. 

Enamórase más tarde Cipriano de Justina, 
En quien ostenta ufana 
La naturaleza humana 
Tantas señas de divina: 

Rechazado por la altiva y noble dama, entrégase en cuerpo 
y alma a su misterioso amigo, quien le ofrece enseñarle la magia 
para que adquiera la mujer amada: 

te enseñaré una ciencia 
Con que podrás a tu mando 
Traer la mujer que adoras 

Aceptado el convenio, el Demonio llega hasta el recinto sagra
do do habita la dama, pero contra todas las previsiones del ma 
ligno genio ésta se resiste y, en una escena conmovedora se salva 
invocando a Dios; la suelta el Demonio, lleno de indignación. Ci
priano, vencido por el honor de Justina, que, como valla insupera
ble se alza ante él, rompe a la postre con su maléfico compañero el 
que, a su vez, confiesa su impotencia; sus planes han sido frustra
dos por el Ser Supremo: 

Es el Dios de los cristianos 

Cipriano, una vez resarcido de su compromiso mediante opor
tuna invocación de Dios, 

¡Grande Dios de los cristianos! 
A ti en mis penas acudo. 
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Se convierte a la nueva religión; encarcelado por este delito, 
que tal era en época de la dominación pagana, se encuentra en la 
misma celda de Justina: la noble mujer para consolarlo antes de 
marchar conjuntamente al cadalso le dice estas sublimes y paté
ticas palabras con que termina el drama: 

Que en la muerte te querría 
Dije; y pues a morir llego 
Contigo, Cipriano, ya 
Cumplí mis ofrecimientos. 

Por superfluo tenemos recalcar la trascendencia que desde el 
punto de vista cristiano tiene la pieza analizada; es la apología 
de los paganos, conversos a la nueva religión, para elevarse sub
siguientemente ante la gracia divina en su carácter de mártires. 
Literalmente hablando, un ligero análisis nos pone de relieve, 
nos manifiesta a las claras la falta de color local en El Mágico 
prodigioso: los lacayos grotescos y jocosos que allí intervienen 
más parecen servidumbre de la corte española en tiempos de Cal
derón que esclavos de Antioquía, amén de que el lenguaje de los 
enamorados y los piropos y floreo que éstos se gastan echan por 
tierra la más leve preocupación de estricta verdad histórica que 
pudiera alegar el gran poeta. Empero no hagamos hincapié en 
este defecto o generalicemos el reproche contra todos los drama
turgos del mundo, incluyendo al divino Racine cuy os persona
jes de la clásica antigüedad hablan a menudo el lenguaje de los 
aduladores de Luis X I V y aun al mismo Shakespeare. Por lo de
más, no se elogiará suficientemente la candidez, la confianza ili
mitada, la dulzura piadosa de Justina, cuya fe en Dios la salva 
de las garras del pecado; su triunfo, contra las insidias del mal 
nos halaga y seduce, aun a trueque de olvidar su martirio, por
que después de todo esta dolorosa etapa final de la protagonista 
se resuelve en el triunfo de la virtud cristiana contra la idolatría. 

Ideas y conceptos análogos son los que informan las demás 
obras sagradas o piadosas de Calderón: La Exaltación de la 
Cruz donde se v e a Atanasio, un héroe, marchar resueltamente 
a la muerte, humillado, contrito ante la grandeza y la omnipo
tencia divinas; encerrado dentro de infecta, prisión, no siente pe
nas ni tormentos, fortalecido como está por la fe que le caldea 
su espíritu. Pero no, el Señor, en gracia a su recogimiento, en 
recompensa a su humildad, le conduce a las alturas celestiales a 
fin de que vea 

deste gran día 
El triunfo y el vencimiento 

El Príncipe constante, en fin, patentiza los sinsabores, los sa
crificios y las penalidades que afrontar puede, con entereza in
quebrantable un príncipe católico, animado tan sólo por el soplo 
vivificador de la fe y la creencia en Dios. (1) 

(1) Los dramas místicos o sagrados de Calderón pasan de doce. 
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No analizaremos ningún otro drama religioso de Calderón 
por considerarlo cosa superrlua: en todos ellos campea una mis
ma idea, la exaltación del Cristianismo, las excelencias de fe, la 
superioridad de nuestra religión sobre las antiguas teogonias y to
dos los demás credos existentes. Con razón ha podido decirse de 
él eme es el más grande de los dramaturgos cristianos! Por lo 
menos, descartando el cargo de partidaristas que se nos po 
dría imputar a los pueblos de tradiciones castellanas, no hay 
entre franceses e ingleses, cuya literatura conocemos suficiente
mente para emitir juicio acertado, un solo dramaturgo o poe
ta, en general, que haya alcanzado tal elevación desde este pun
to de vista; y en lo cjue respecta a los españoles, el elogio 
arriba consignado es tanto más incontrovertible cuanto después 
de Calderón el teatro sagrado entró en período de desfallecimien
to , en era de fatal decadencia. Ni los Juan B. Diamante, ni los 
Martínez Meneses, ni la mejicana Sor Inés de la Cruz, contempo
ráneos todos de Calderón lograron, no obstante algunas piezas 
felices, imponer al mundo un solo drama religioso que pudiese 
salvar al género de su agonía; tan alta era la excelsitud adonde 
había ido a plegar sus alas el genio calderoniano, que cualesqui-
ra esfuerzos para igualarlo fracasaban lastimosamente! (1) Con 
el siglo de oro desaparecían para siempre también las filigranas 
de oro que para su escena había constituido la dramática religio
sa de don Pedro Calderón de la Barca. 

CAPITULO V 

A P O G E O Y G R A N D E Z A D E L A L I T E R A T U R A C A S T E L L A N A : 

P R O S A M Í S T I C A 

De todos los géneros de carácter moral en crue tan rica se 
muestra la literatura castellana, es indiscutible que, el que más 
grandeza, lozanía y brillantez ostenta en su desenvolvimiento es 
el religioso o místico. Varias causas determinan este tal floreci
miento del ascetismo literario en la Península, eso sí, todas liga
das más o menos directamente al fervor religioso contemporáneo; 
otras tantas derivaciones, como bien se ve, de la iufluencia cris
tiana en el dominio de las letras castellanas. Y mal podría ser 
de otro modo, sabiendo como sabemos que la literatura es siem
pre un reflejo del modo de pensar y sentir de los pueblos. La na
ción española ha sido de antaño eminentemente piadosa, creyen
te en grado extremo, y no es sino cosa natural y lógica cjue, en el 
siglo de la Reforma particularmente, los elefensores del Catol i 
cismo y representantes más autorizados de la Iglesia saliesen en 
defensa de sus creencias amenazadas y ultrajadas. A esta reac-

(1) No ignoramos al decir esto que algún favor merecieron del público es
pañol: i¿/ -mártir del Sacramento San Hermenegildo y Las glorias del mejor si
glo por Valentín Céspedes y Sor Inés respectivamente. Pero es el caso que 
después de Calderón no se puede señalar, en honor a la verdad, un drama mís
tico que revele, juntamente con el sello del genio, influencia distintiva del Cris
tianismo. 
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cíón espiritual corresponde un verdadero florecimiento del asce
tismo literario en el siglo X V I y en la primera mitad del XVII , 
con las publicaciones del beato maestro Juan de Avila, nacido 
allá por el año de 1500. 

No olvidamos, ni menos descuidamos exprofeso, la existen
cia de escritores místicos anteriores a la época referida, no; la 
tierra clásica de la piedad, el pueblo cristiano y católico por an
tonomasia, el español, debía necesariamente producir quienes lo 
representasen y defendiesen en el terreno de las letras, en lo refe
rente a su religión desde los primeros momentos en que se acen
tuó el sentimiento de la patria nacionalidad, y así fue. Con an
terioridad a Juan de Avila, habían ya ilustrado el misticismo li
terario español muchos apologistas cuyas obras desgraciada
mente no han llegado hasta nosotros; así, sabemos por ejemplo, 
de Juan de Dueñas, el poeta, Pablo de León y Alvaro de Madrid, 
todos del reinado de Enrique IV, que dedicaron parte de sus acti
vidades literarias al género sagrado. Podríamos citar muchos 
otros que animados del espíritu religioso combatían intelectual-
mente en pro de la fe de sus maj^ores; y, remontándonos más lejos 
aún en el orden del tiempo, nos sería lícito citar como a un repu
tado y gran místico de los siglos medios al doctor iluminado 
Raimundo Lulio, ese genio complejo, algo abstruso, quien h a 
biéndose propuesto como centro de sus especulaciones te lo lógo -
metafísicas la conciliación de la razón y de la fe, tuvo que zahe
rir como de suyo a los detractores de la ortodoxia cristia
na. (1) 

Empero todos estos apologistas, algunos de verdadero méri
to , son sencillamente precursores de una era en que el misticismo 
literario t oma vuelo y desenvolvimiento extraordinarios; es el pe
ríodo que compagina con el reinado del muy católico Felipe II, y 
que vamos a considerar debidamente. 

Del Apóstol de Andalucía (que así se llama también comun
mente a Juan de Avila, a virtud de lo fructuosas que fueron sus 
prédicas en tierra andaluza) hemos podido procurarnos algunos 
extractos del Conocimiento de sí mismo, del Audi, ñlia, et vide y 
varias cartas, modelos en el género epistolar estas últimas, por 
la sencillez del estilo, no menos bien que en razón de la ortodo
xia cristiana que encierran; Juan de Avila, al dirigirse a algunos 
de sus penitentes que buscaban luz y consejos lo hace tan na
turalmente que más parece que su pluma interpretase el mismo 
pensamiento divino, sin artificios ni arreos de ninguna naturale
za. Acopio de material tan reducido, sobrado escaso, es indiscu
tiblemente muy poca cosa para poder emitir concepto definitivo y 
concluyente sobre el piadoso varón; no obstante, tenemos la im
presión de ser nuestro autor un alma de exquisita candidez, en la 
buena acepción del vocablo, un temperamento de idealista refina
do a quien las preocupaciones terrenas y los menesteres munda-

(1) Lulio se preciaba de explicar todos los dogmas y misterios de nues
tra religión apelando exclusivamente al razonamiento y a la dialéctica; e ir-
guiéndose contra los que pretendían que la Biblia está llena de cosas absurdas 
e incomprensibles, él explicaba a su guisa el pecado original, la Trinidad, la 
Encarnación, etc., etc. 
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nos le dicen muy poca cosa, o mejor nada. Esto confirma admi
rablemente los rasgos biográficos que todos sabemos sobre el 
Apóstol , el que siendo muy joven todavía, a la edad de quince 
años, abrazó fervorosamente la carrera eclesiástica, contrarian
do los deseos de sus padres y de los suyos. Es que las enseñan
zas cristianas ejercieron sobre él desde que tuvo uso de razón, 
fascinación extraordinaria, influjo incontrastable, absorbente, 
exclusivo; y de allí que el mismo que en los albores de la juventud 
se retira voluntariamente en un cuarto para orar en la intimidad 
con Dios y hacer rigurosa penitencia, debía, una vez llegado a la 
madurez, exteriorizar con las armas de la dialéctica ideas y pen
samientos correlativos. El cristianismo innato, por así decirlo, en 
este espíritu había de traducir bajo su palabra en el pulpito y en 
su pluma de filósofo Y apologista, el abandono de las glorias 
terrenas y en la consecución luego del amor de Dios como lo 
único que eleva, sublima y engrandece. Si tales eran los senti
mientos íntimos y las aspiraciones supremas del asceta, fuerza es 
asimismo que sus acentos brillen y se caractericen por lo suaves, 
dulces y cariñosos, pues que la doctrina de Cristo sintetiza en 
grado eminente cariño, dulzura y suavidad; traducid de igual 
modo la voz interior del santo varón en las fórmulas del lengua
je escrito y tendréis un escritor cuya característica debe ser, cual 
es en verdad, t odo espontánea suavidad también, que seduce por 
la blandura convincente de la expresión. No queremos significar, 
sin embargo, que, habida necesidad según las circunstancias, Juan 
de Avila deseche la expresión vigorosa, el lenguaje vehemente, la 
frase viva y enérgica. Que a la verdad, el moralista que por lo co
mún no exterioriza sino la voz acariciadora del corazón, que nos 
persuade por nuestra naturaleza afectiva antes que apelando a 
la inteligencia, deja oír a las veces palabras varoniles, expresio
nes valientes c imperiosas: es el fuego sacro que le anima y le lle
va hasta combatir ideológicamente por los fueros de la fe cris
tiana. La influencia que en tales momentos ejerce nuestra reli
gión sobre el ánimo del beato varón se traduce en arranques lite
rarios dominadores y patéticos, en casi avasalladora elocuencia. 
De esas alternativas, que son frecuentes, entre la dulzura evan
gélica y el pensamiento imperioso en un mismo autor, entre las 
voces insinuantes del corazón y los acentos absorbentes de la in
teligencia, arranca cierta originalidad del Apóstol, que le da 
puesto distinguido y especial en medio de los autores místicos; 
asimismo tal variedad en la forma y la esencia de la doctrina 
nos suministra la clave de algunos de los defectos literarios del 
escritor. A fuer de sinceros, consignamos, en efecto, que con ser 
por lo general castizo, elegante y mesurado, da por momentos 
en desaliños flagrantes, en pobres repeticiones, aun en descuidos 
allende de los que debe permitirse una pluma correcta. Apelando, 
ora a los recursos del intelecto grave y sereno, ora a los ímpetus 
tumultuosos de la pasión 3̂  el sentimiento, es imposible que des
pliegue a lo largo de sus escritos estilo homogéneo, estructura 
externa uniforme; la inspiración cristiana que anima su corazón 
y agita su cerebro deja traslucir al reflejarse en el papel su natu
ral disparidad, que constituye, a no dudarlo, defecto, o más pre-
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cisamente fuente de los varios defectos señalados, desde el punto 
de vista literario. Habremos de lamentarnos sobremanera de 
ello? No lo creemos, por cuanto esas máculas no alcanzan a 
obscurecer o cercenar los timbres del pensador gallardo, sólido y 
ardoroso; esos defectos, que hemos señalado por probidad litera
ria y que, después de todo dicen más bien del amor que nos inspi
ra el ilustre sacerdote, no logran ni con mucho minorar el alto 
mérito del Apóstol, precursor feliz, fecundo y de alta valía en la 
esfera de la literatura mística: baluarte prestigioso de la fe, la 
incredulidad y la herejía encontrarán siempre en él poderosísimo 
enemigo, que combate con altivez y eficiencia en nombre de la 
ética ortodoxa del Cristianismo. Desde este punto de vista me
recía ocupar en nuestro trabajo el rango que le hemos asignado; 
mas, por aquello mismo de tener los defeetillos que sabemos, su 
obra no puede aspirar, bajo ningún concepto, a los honores de la 
perfección, además de que esto sería negar implícitamente la ley 
del progreso a la cual no se substrae ninguna de las actividades 
humanas. Así, pues, el ascetismo literario iniciado de modo tan 
feliz bajo la palabra y en la pluma de Juan de Avila, obtiene des
envolvimiento rico, copioso y florido con sus sucesores en el or
den del tiempo; mas debiendo imponernos un método, continuare
mos nuestra labor con el sucesor inmediato del Apóstol, cu
yas huellas sigue en sus primeras obras, al punto de que bien pu
diéramos conceptuarlo su discípulo; nos referimos al fraile domi
nico Luis Sarria, llamado generalmente Luis de Granada, por el 
lugar de su nacimiento en 1504. Animado del firmísimo propó
sito de estudiar tan sólo aquellas obras y los autores que revelen 
el sello de la influencia cristiana (1) , fuerza, nos sería, tratándose 
del padre Granada, practicar minuciosa y estudiada escogencia; 
pero es el caso que no hay una sola producción de este gran asce
ta y atildado hablista que no lleve impresa, ostensiblemente, ese 
tal influjo, desde el Libro de la Oración y el Memorial de la Vida 
cristiana hasta la Guía de Pecadores, esta última su obra más 
trascendental así cuanto a las ideas filosóficas y morales, que por 
ostentar con lujo de gallardía y esplendor las cualidades litera
rias que adornan el estilo del autor. Sin entrar en pormenores, 
cabe observar que cualesquiera que sean los temas que Fray Luis 
de Granada se proponga desarrollar, luce siempre unas mismas 
cualidades, unos mismos dones de estilo, que no pueden sino ser 
resultante asimismo de la unidad de pensamiento y de fervor re
ligioso que movía su privilegiada pluma. Ora verse la especula
ción sobre las obras miríficas del Universo, sobre los portentos 
del mundo todo , como un medio de llegar al conocimiento de 
Dios, Dueño y Creador de todo lo existente, tal en La introduc
ción al símbolo de la fe: ora enderece los recursos de su espíritu a 
convencernos de las excelencias déla virtud y los medios de alcan
zarla, rechazando a la vez los vicios, y tal es el tema de los dos 
libros de la Guía de Pecadores: en todos los casos, nuestro mo

lí) Todos los sermones del gran beato eran improvisados; y habiendo des
cuidado el escribirlos después, la posteridad se ha visto privada de tan precioso 
tesoro. 
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ralista se eleva a tal grado de nobleza en el pensar, que coloca el 
género místico mismo en rango que nunca antes tuviera. Diríase 
que el conocimiento de Dios, el cual llega a los espíritus privile
giados, mediante la unción y las súplicas piadosas, le da a la pa
labra de Fray Luis de Granada tintes casi divinos, que seducen 
al corazón por la pulcra sencillez con que están presentados amén 
de subyugar la inteligencia por lo sólida y convincente que es la 
argumentación. No hay duda de que el fervor íntimo con que 
Fray Luis de Granada resuelve los graves problemas de la Teo
logía les da a sus pensamientos tan elevado vuelo que no alcan
zan ni con mucho los escritos profanos; es muy posible eme la in
credulidad literaria o el indiferentismo, como se prefiera, en ma
teria religiosa, logre igual grado de perfección cuanto a la for
ma gramatical y la corrección sintáxica sin igualar, empero, la 
gracia serena y el lujo de persuasión que nuestro autor en sus 
exhortaciones a la piedad, y al rechazar, como de suyo, el mal 
bajo sus diferentes aspectos. La suavidad persuasiva que des
pliega el santo varón en el Símbolo es tan espontánea, tan des
provista de afectación, que el lector que le sigue paso a paso en 
espíritu tiene necesariamente que caer sin darse cuenta en las 
mismas conclusiones; insensiblemente, uno que lee esta obra sin 
prejuicio alguno llega a convencerse, según lo quiere el bueno de 
Fray Luis en que de necesitar el hombre alguna religión ésta ha 
de ser el Catolicismo, por encerrar en sus dogmas y enseñanzas 
el mayor cúmulo de perfecciones. Todas esas cualidades son, 
nos complacemos en repetirlo, determinantes de su estilo, suave 
hasta rayaren melodioso, comedido hasta la pulcritud tierna e 
insinuante, en fin a todas luces uno délos que mayor dosis ele be
lleza y corrección lucen en nuestra lengua. No hay paradoja, ni 
sombra siquiera de exageración al afirmar que la pureza de alma 
de este santo asceta, fruto a su vezde acrisolada piedad en el curso 
de los años, debía traducirse literariamente en pureza cuanto al 
lenguaje: al tesoro interno de esa alma nacida para el amor de 
Dios, fuerza era que correspondiese el rico crisol elonde se elabore 
una prosa asimismo pura. Y no hay, en efecto, una sola ele sus 
obras cjue no lo recomiende como un purificador del lenguaje, an
te el cual palidecen no pocos de los escritores que le han prece
dido. 

Con ser excepcionalmente elevado el puesto que ocupa el ilus
tre granadino, no es menos cierto que aun quedaba mucho que 
elaborar en el dominio de la literatura mística; no obstante las 
virtudes salientes que distinguen a tan preclaro apologista, por 
los aspectos que ya sabemos, aun les quedaba bastante terreno 
a otros competidores en el mismo género, si competencia puede 
llamarse el que en una época en que el amor de Dios y las virtudes 
de nuestra religión lo encauzaban y lo determinaban todo , varios 
ingenios pusiesen al servicio de la fe, en el apostolado de la Igle
sia las excelencias ele su saber, su corazón y su intelecto. Esta 
nuestra aserción está comprobada con los escritos de una mujer, 
una verdadera santa, si jamás la habido, paradigma el más alto, 
el más acabado y precioso modelo del misticismo literario caste
llano: nos referimos a la muy ilustre doctora de Avila, Santa Te-
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fesa de Jesús, cuya obra literaria es por de contado fruto de esa 
influencia del Cristianismo que estamos estudiando en las letras 
españolas. Sin que hayamos menester engolfarnos en un análi
sis biográfico de la ilustre mística, predestinada casi para la Igle
sia, en términos de haber abrazado la religión de Cristo desd^ su 
primerajuventud yeso cediendo a intensos llamamientos de su con
ciencia, obedeciendo a la sola voz del sentimiento, séanos permi
tido considerar inmediatamente las ideas y los ideales que, a ma
nera de preciosos joyeles y riquísimas pedrerías ostentan sus 
obras; de esta suerte habremos realizado una parte, y no es la 
menos importante, de nuestro cometido. 

Punto que nos parece trascendental es. la manera como se 
forma en el ánimo de nuestra santa lo que pudiéramos llamar su 
vocación. Sobre este particular poseemos datos interesantísi
mos de su obra misma, tal por ejemplo, el primer capítulo del 
Camino de perfección en el que nos dice haber sido solicitado su 
ánimo por los progresos del luteranismo y los triunfos que a la 
sazón hacía esta secta en Francia. Si no temiésemos explicacio
nes teleológicas, diríamos, en nuestro sentir concierto fundamento 
que Santa Teresa fue juguete del sagrado determimsmo por ser
vir los fueros de la Providencia: concretando algo más nuestro 
pensamiento, creemos que la ilustre doctora actuó por obra de 
Dios, a cuyo servicio puso las claridades de su inteligencia y las 
dulzuras de su corazón, para contrarrestar eficazmente los asal
tos atrevidos de la herejía y la impiedad contemporáneas. Inspi
rada por Dios, penetrada profunda y exclusivamente de su divi
no amor, ella se yergue contra los adversarios de la fe y les opone 
a manera de impenetrable broquel, los arrebatos místicos de su 
corazón y los vuelos convincentes de su inteligencia: su corazón, 
que es todo fervor y piadosa exaltación y su inteligencia satura
da de esa luz salvadora que sólo conocen las almas nacidas para 
la virtud. Si tal es la mujer, fácil nos será prever qué cualida
des distinguirán a la escritora, al esgrimir como solas armas la 
íntima, comunión de sus afectos para con Dios, y por Este tam
bién las luminarias de su iluminado cerebro. Circunscrito dentro 
de tales límites su radio de acción —círculo tan estrecho como es 
el ele la propia concentración sobre sí misma— se comprende ese 
a manera de individualismo marcado, inequívoco de que hace ga
la la escritora en todas y en cada una de sus obras. Conste eso 
sí, que al hablar en tales términos lo hacemos en buena parte, 
queriendo significar que indefectiblemente, mal de su grado, San
ta Teresa no puede prescindir de retratarnos su personalidad, 
cualquiera que sea el tema en que se halle encarrilada. Ora nos 
diga en qué consiste la oración del recogimiento y los medios de 
habituarse a ella; ora explique la comunicación de Dios con las 
buenas almas, gracias a la «visión intelectual» y otros «apareci
mientos», en todos los casos, es su individualidad la que ocupa el 
primer rango; y así, antes que el amor de Dios y el seguimiento 
de la virtud en general, son su propio amor del Creador y su 
práctica diaria del bien los que merecen calurosa 3' ferviente apo
logía de su pluma. Cada una de sus frases, cada uno de sus pen
samientos lleva en sus pliegues espirituales el retrato de esa al-



186 JUEGOS FLORALES 

ma pura, de ese puro intelecto: pocas veces se ha dado el caso tan 
saliente de un escritor que, al abandonarse a la corriente de sus 
ideas, actualice con mayor exactitud su sensibilidad y su inte
ligencia. 

Cabe ahora preguntar: ¿este conocimiento, este examen ana
lítico de la propia individualidad se compadece del t o d o , absolu
tamente, con las tradicionales enseñanzas del Cristianismo? Se
guramente que sí, de ser como lo es en puridad de verdad en este 
caso un medio de conocer a Dios, un recurso magnífico para ob
tener la comunión con la Divinidad. El misticismo intelectual de 
la eximia carmelita tiene, lo decimos con insistencia, pureza 
máxima; no es un sentimiento egoísta, un movimiento interno 
del alma que la induce al recogimiento como fin supremo y la im
pulsa a encastillarse dentro de sí misma, no. Es un misticismo hu
manitario, primeramente, en el sentido de que la mueve e impul
sa a buscar a las demás criaturas para prodigarlas cariños y 
afectos y fraternidad en prenda de loa al Creador; en segundo lu
gar, misticismo divino porque hace de Dios el fin supremo de 
nuestros conocimientos, anhelos y aspiraciones, elevándonos de 
la concentración sobre nosotros mismos. Otro rasgo carac
terístico de Santa Teresa como escritora es la suavidad extrema, 
la dulzura exquisita con que reviste todos sus pensamientos; di
ríase que el amor de Dios no puede conciliarse, según la ilustre 
carmelita, sino por medio del cariño, ese gran tirano de corazo
nes e inteligencias. Mas si nos elevamos de este dato empírico 
en el cual no puede menos de parar mientes todo lector cuidado
so, a la causa explicativa y determinante del mismo, dónde en
contrarla sino en la esencia de nuestra misma religión, que es to 
da amor, toda dulzura, toda exquisitez para las almas de bien? 
Casada en espíritu con Dios, y habiendo acrisolad o sus sentimien
tos en la pureza de su amor, qué de extraño es que se prodigue 
en la misma suavidad y dulzura para con los hermanos que so
mos obra de Aquél? Empero hay aún algo más que admirar en 
este mismo misticismo filosófico y cristiano de la Santa; algo que, 
si no constituye una novedad en el acervo de su obra, es para el 
crítico indicio seguro, inequívoco signo de la influencia cristiana 
en el ánimo de la escritora: nos referimos a la espontaneidad con 
la cual brotan de su cerebro y de su pluma los pensamientos. Es
tos afluyen, con efecto, tan naturalmente que diríaseles más bien 
obra de un inspirado por la Divinidad misma; fruto de súbita re
velación que no de un proceso mental larga y detenidamente ela
borado. Ahora bien, es evidente que a ello habían de contribuir 
por mucho las dotes intelectuales, acrisoladas por el estudio, al 
igual de las inclinaciones ingénitas de la ilustre doctora; empero 
entra también como factor determinante la circunstancia de ser 
el Cristianismo religión humanitaria por excelencia, credo de 
amor para con el prójimo, característica que, acrisolada, intensi
ficada por así decirlo en el pecho de Santa Teresa, obraba cual fuen
te inagotable o riquísimo venero de inspiración. Así, al contra
rio de asentar una paradoja, creemos estar en lo cierto afirman
do que la pluma de la grande doctora de Avila era instrumento 
mirífico extraordinario, sublime pero siempre instrumento de 
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Dios para comunicarse con algunas de sus creaturas; o que era la 
inspiración cristiana la que movía su espíritu y hasta impulsaba 
su mano misma. Este nuestro presentimiento de hoy lo experi
mentaban ya sus compañeras de convento, cuando con gran sor
presa y marcado estupor afirmaban que al tomar ella la plu
ma, rodeábala una especie de aureola o de esplendor; y q u e su 
rostro se iluminaba con claridades cuasi divinas al paso que mo
vía la mano tan ligeramente que imposible parecía que de veras 
escribiera. Necesario resultado de esta inspirada precipitación 
son las repeticiones, las languideces y los desaliños frecuentes que 
todo lector cuidadoso no puede menos de advertir en los escritos 
de la Santa; máculas, sin embargo, que, lejos de obscurecerla 
obra, en conjnnto, le clan respiendor y brillantez por cuanto ha
cen asimismo más notorios —en virtud de una especie de asocia
ción de ideas por contraste— la natural belleza, la sencillez her
mosa, la originalidad gallarda y castiza del estilo. Conside
remos El libro de su vida —una de sus primeras obras y acaso la 
que más se resiente de esa ligereza descuidada en el escribir que 
hemos señalado; las máculas allí abundan, más aun, acuden an
te el lector a porrillo. Sin embargo, a un mismo tiempo, qué 
magnificencia en los períodos, qué de párrafos tan elegantes que 
por sí solos bastarían para caracterizar a su autora como inimi
table estilista! Pero donde indefectiblemente se nota más la ga
lanura del lenguaje es en las Moradas (1) y en sus Cartas, mo
delos ambas a dos obras de buen decir, de exposición alada, na
tural y amena. Tal ocurre, a la verdad, casi indefectiblemente; 
y si alguna que otra vez se encuentran allí inadvertencias de esti
lo , descuidos notorios de expresión, es tan sólo en esos momen
tos en que la Santa., como inspirada por la lumbre divina, presa 
de sus arrobamientos celestiales y sus éxtasis supraterrenos, des
cuida la forma escrita y se arroja del t odo en el cauce de la pala
bra interior, cuyo proceso genésico es, según se sabe, tumultuoso, 
arrollador, incoherente las más veces. Escribiendo por momen
tos al influjo de la pasión mística, absorbente como todas las pa
siones humanas, hay, lo repetimos en las Aloradas y en las Car
tas desaliños que el arte habría podido muy bien eliminar o co
rregir; pero siempre, aun en tales casos, sobre ser elocuente, se
ductora y convincente, la Santa carmelita nos subyuga la inteli
gencia porque descubrimos un alma sincera 3r un espíritu de dul
zura y pureza, por un laclo; por otro, abandonándonos a la co
rriente de su y o interno, llegamos por intuición a Dios, la fuente 
sacratísima de sus inspiraciones, oculto manantial de do brotan 
los éxtasis e iluminismos, los pensamientos y las enseñanzas de la 
ilustre doctora. 

Contemporáneo de Santa Teresa fue un beato varón a quien 
la iglesia venera, después de haber sido santificado, por la exce
siva pureza de su espíritu, quien tiene en nuestra literatura pues
to prominente por sus obras, de un misticismo, al par que refina
do y suave, penetrante y dominador: se llamó en vida Juan de la 

(1) También se las llama M ('astillo interim: 
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